《守岁白驹》是郭敬明第一部散文集《爱与痛的边缘》增补版，它将作者本人青春里固有的明媚与阴郁表现得淋漓尽致，充分表达出青春期少年那种“愿欢喜和困惑交织的青春时光在此定格”的强烈愿望。此次，他重新修订，仿佛重回那个时期与自己进行了一次久违的对话，整饬梳理了沉淀于记忆中的种种情感和体悟。与《守岁白驹》同期上市的《怀石逾沙》，亦是他用多年后已然成长的眼光来审视过往，对自己、对读者、对身处的这个时代，交出的一份成熟的总结答卷。

《守岁白驹》是郭敬明三本散文之卷二，收录了《崇明春天》《天下》《四季焚香》等精美散文，以他的第一部作品《爱与痛的边缘》的文章为主要内容并加以增补，此次他亲自修改和编订，甚至对文章题目做出全新修改，将年少时期最初的创作整装呈现。《守岁白驹》书名意指留下这本书，化成一匹白马，守望曾经的岁月。也许过去已是一座再也无法回去的空城，但是，至少有这样一本书，代替作者，代替所有过去的人，以示纪念。

序

第一章 白昼明媚

第二章 暗夜未央

第三章 夜页

后记

二中的校训之一：宁可在他校考零分，也别在二中不及格。

学校体贴备至地为我们把小卖部办得有声有色，上至衣帽鞋袜下至图钉纽扣应有尽有。最近我甚至看到了一缸待售的金鱼。

学校就这么温柔一刀地斩断了我们所有出校的理由。于是我们只好望着四角的天空日复一日地伤春悲秋，感慨外面的世界很精彩，里面的世界很无奈。

铁门紧锁，庭院深深深几许，问君能有几多愁，欲语泪先流。《铁窗泪》风行一时不是没有理由的。

周六的最后一声铃响如同出狱的宣告。我们火速离校，乘车几经颠簸到家，打开门，带着满腔心酸满腔大难不死的心情大呼一声：“我终于回来了！”虽没有胡汉三的阴阳怪气，但至少有逃离苏比坡的悲壮。

电视是围城中的我们与外界的唯一联系，并且我们只被允许在七点到七点半的时间看中央一套的节目。导致的必然结果是我们越来越爱国越来越血气方刚慷慨激昂，幻想某天杀上战场为国捐躯。因此也出现了一批战争狂热分子，见着哪个国家不顺眼第一句话就是：“给我打！”当然并且幸好地球不是绕着他们转的。

偶尔七点半过后老师没来，我们就能多看会儿电视。但遍地开花的综艺节目只会加剧我们心里的不平衡。因为那些所谓的明星正在回答“一年有几个星期”之类的问题，而我们却在研究在和地球不一样的重力系统下高速运动的物体之间能量交换和怎样在正方体上干净痛快、手起刀落地只凭一刀就切出一个六边形来。

围城拥有很多耀眼的光环，比如“全省重点中学”“全省校风示范学校”“青少年科学创新重点学校”，等等，我只知道校门口挂着十多个长短不一的牌子。其中最有分量的还是“S大学数学实验基地”的牌子。我记得在举行挂牌仪式时，我们坐在操场上，对着主席台上S大学的校长和成千上万个副校长死命地鼓掌。我也很拼命地拍手，但我纯粹是因为觉得当时的气氛很搞笑很离谱所以劳我双手大驾。牌子挂出来以后二中依然是二中，没有任何改变。对我而言它的重要性还比不上食堂门口挂出的“今日供应鸡腿”的牌子。

围城里多雾，很多时候都是城外阳光普照城内烟雨蒙蒙。学了一年的地理知识告诉我们地面状况间接影响着局部地区的天气，很可能是因为二中有个很大的湖和城外有条小得我都不好意思称它为江的沱江。也很有可能是开水房的老伯们工作效率太高引起水蒸气外泄——事实上二中的开水永远是供不应求的。再有可能就是二中的绿化太好了，植物强烈的蒸腾作用让我们月朦胧鸟朦胧。

提到二中的那个湖，我想起它是未名湖。但请不要以为它与北方那座高三学生心目中的天堂有什么关系，它是真正的未名——没有名字。但这也没什么不好，因为如果它有了名字就一定会是“奋斗湖”“努力湖”，或者是真正的“为民湖”。那对我的耳朵没什么好处。

烟雨蒙蒙的好处是可以让我们把女生看得不太清楚，因为如果说女生是校内的美丽风景的话，那么二中的旅游资源是十分有限的。我们都崇尚“朦胧美”“距离美”。网上有一个精彩的理论：女人的美丽同她的寿命成反比。借用中国的历史文化传统来描述：红颜美人多薄命，二中女生万万岁。男生戏称女生楼为“寿星村”。二中有几句流传已久的打油诗：二中女生一回眸，吓死对面一头牛；二中女生再回眸，二中男生齐跳楼；二中女生三回眸，哈雷彗星撞地球。虽说这几句话很刻薄，但“存在的就是合理的”，经受得了时间考验的东西就有其可取之处。当然，在女生眼里我们也不怎么的，个个都和活了八百岁的彭祖有一拼。

围城里的生活是平静的。说直接一点，围城里的生活是沉闷的，某某老师戴顶假发都足够成为一级新闻，在学生的眼耳口鼻、眉目身段之间疯狂传播。并且二中里消息的传播速度足以推翻爱因斯坦的光速不可超越学说，且中途变异之快，类似于遭到强烈核污染的生物。举个例子，A君无意中说的一件芝麻屁事在经过一个上午之后再由C君传回A君的耳朵时已变得面目全非，以至于A君难以置信地问：“真的吗真的吗？”然后C君信誓旦旦地说：“你放心，消息来源绝对可靠。”再举个我亲身经历的例子，某天小D告诉我下午不上课，而当我顺藤摸瓜寻根究底之后才发现消息的来源竟然是我，而我只记得自己早上说过下午最后一节课提前十分钟结束以便进行大扫除。

也许是某个伟人也许是我说过，郁闷的环境出文人，沉闷的环境出哲人。我们开始变得很哲学，没事儿爱跑到宿舍楼顶上朝天疾呼问一些“我是谁？我从哪里来？”之类的深奥问题。然后就会听到对面的女生楼扔过来一句：“谁家的疯狗给我牵回去！”

对面女生历来就很嚣张。她们住小洋房而我们住红砖楼，她们的衣柜比我们的大两倍，她们有张很大的写字台而我们什么也没有。小资产阶级得很！事实再一次证明了当今世界仍有男女不平等的现象。但成天吵着改变学校住宿条件的却都是些头发长而什么什么短的不知足的丫头。我们解释说这是男生适应能力强而她们却说是我们历来就不讲究。

晚上熄灯之后窗外唯一的风景就是女生楼飘忽的烛光，星星点点犹如鬼火。毫无疑问，她们正在捧着琼瑶进入角色，很难想象这些白天疯脱了形的丫头片子晚上如何摇身一变扮演纯情少女或是多情少妇。但有一点是肯定的：烛光的多少与第二天上课睡觉的人数成正比。

尽管二中的文科不怎么的，但它却带有浓重的哲学味道。

矛盾无处不在，整个校园充满辩证色彩。老师说，教育不是为了高考，掌握知识是最重要的。说完之后拿出书，叫我们把高考不考的章节画掉，再理直气壮地告诉我们，高考不考，我们就不学。我想如果老师们去古代卖矛和盾的话一定会生意红火。最难得的是他们可以对着讲台下百余只疑惑的眼睛而始终目光坚定。这种目光对峙的较量每每都是我们败下阵来，老师的坚定不移也最终让我们相信：是我们弄错了。

政治老师说：“这是对立的，又是统一的。”

P17－19

青春是道明媚的忧伤

文郭敬明

我出生在午夜十二点，一个暖昧的时间。

小A对我说：“你出生在一天的末尾，所以你出生之前已经经历了二十四小时沧桑的洗礼。可是你也出生在一天的开始，一切都还没来得及发生，所以你像个纯粹的白坯，可是太容易破碎，注定常常感到不知所措。常常流离失所。”

当时我一直笑，因为我看到小A严肃的样子绝对像个骗人的江湖术士。

我出生在6月6日，神话中魔鬼之子降生的日子，双子星座。我妈妈告诉我在我出生的那天夜空异常明朗，满天的繁星。我想如果我睁开眼睛的话我一定会看见双子星明亮的光辉。

前世曾经寄给我一个双子星的陶塑，可惜在途中被损坏了。我用强力漆小心地粘好，现在放在我书柜的顶层，塑像是两个相背而站的孩子，以同样寂寞的姿势仰望星空。底座上有一行字：双子星注定有双子星的悲哀，我们在劫难逃。

白天的时候我是个明朗的孩子。请看小A常常教育我的话：“你不要疯得像个孩子。”大多数朋友总是认为我是个没有忧伤的孩子，手中握着大把大把的幸福，甚至有时候不懂得珍潜而肆意地挥霍。他们看到的是我明朗的一面，当然我也希望自己明朗的一面被人看到。毕竟快乐是可以共享的东西，而忧伤则不。忧伤是嵌在心里的不可名状的灼热，不可言说。能说出来的就不叫忧伤了。有时候我试图告诉别人我内心的恐慌，可往往是张着口却不知道怎么讲，最后只有摆摆手，说句“你不会明白的”收场。

有些东西注定是要单枪匹马的，不能说，一说就错，然后还要继续用语法去纠正因语法犯下的错误，太麻烦。于是我学会了安静，十七年来我真正意识了到我应该做个安静的人。

可是我是一个太能说话的人，家里的电话费长期居高不下，可是我一天天长大了，就像朋友写的那样，孤独的孩子哨悄地在风中长大了。我开始习惯将自己的感受写出来，用小A的话来说就是：这是个好习惯，既可以发泄，又可以赚钱。写字的人会生病，寂寞会逐渐从皮肤渗透进来，直到填满每道骨头的裂缝，直到落进所有的血液。这是一场华丽的放逐。

我喜欢黑夜中的万家灯火，它们总是给我安定而温暖的感觉。可是我又害怕黑暗中破空而来的车灯，我怕得要举起手来挡住自己的眼睛，很无助。

我是个矛盾的人，双子星的两个顽皮的孩子在我的身体里面闹别扭，把我朝两个方向拉，白天的时候我很少能安静下来，但晚上除了安静之外，我几乎没有别的状态。我总是将窗帘拉开，好透过高大的玻璃窗看外面寂寞的天空。一直以来我总是认为天空是最寂寞的东西，它是如此地巨大，以至于没有人可以听到它的倾诉，也没有人可以对它倾诉，它就那么一言不发地站着，偶尔打雷，下雨，闹脾气，我不高兴的时候就喜欢看天，看很久，傻乎乎的样子。我也习惯坐在地板上发呆，手上拿着个装满水的杯子，喝水时听见自己的喉咙发出寂寞的声音。任电脑屏幕一直亮着，然后突然刹那间变成黑暗的屏幕保护，好像自杀时一瞬间的快感。坐累了就起来打字，打字累了又到地板上坐着，然后睡觉。

有段时间小许写信告诉我说她在半夜醒来的时候会一个人提着睡裙跑到水池边看睡莲。于是我想起我在家时坐在床上抱着膝盖听窗外喧哗的雨声，空气中有大把大把的水分子的味道以及从泥土中扬起来的朴素的香味，觉得自己像是在一艘船上。我看得见地面汇集的水流，像我的时光一样静静流淌没有声音。有时候去客厅看鱼，看它们安静得像一匹华丽的丝缎。天冷的时候鱼缸外凝结一颗一颗的水滴，越凝越大，然后沿着紊乱的轨迹下滑。固执地相信那是鱼的眼泪。

我喜欢白天明媚的风，在风中我可以听到花开的声音。小时候喜欢跑到山上去玩，看满山遍野开满鹅黄色的雏菊，然后就是风，再然后那些明亮的黄色就蔓延到风里面，被带到很高很高的苍穹。长大以后依然喜欢风，觉得风的空灵和自由实在是一件很值得羡慕的事情。后来知道双子星座是风相星座，有灵性但不安心。

长大了以后不再习惯往山上跑，而且这个城市在一点一点地变成水泥森林的时候，那座低矮的土丘——抱歉我真的不能称之为山——再难以给我大自然朴实的感动和厚重的忧伤。我家楼顶上长着一大片蒲公英，也许是很久以前风带来的一粒种子，然后一代一代在我家的楼顶上繁衍生息，最终长成白茸茸的一片。有时候看到白色的蒲公英飘落在我的窗台上，寂寞，但是心安理得的样子。于是开始觉得蒲公英的生活是一种大境界——对自己寂寞的漂泊无怨无悔。

或许“无怨”我可以勉强做到，但“无悔”的状态注定离我很远。当暮色四合，四面八方涌动黑色的风，我静坐下来，悔意每每萦绕笔端。面对窗外的一大片沉默的黑色，我就像是古代的弟子面对思过崖。我总是写下一些诸如“其实当时我应当……”“其实我原本应该……”的句子，以至于很多时候写着写着自己都笑出了声：怎么弄得像在写检查呀？

夜晚的时候我的状态很平静，可这并不代表我就很安分。晚上我的思绪有时候会汹涌得很厉害，像是月光下黑色的大海，表面波澜不惊，水面以下暗流交错。我总是做着各种各样的梦，从小就是。很多时候我会挣扎着从梦中醒过来，然后坐在浓重的夜色中喘气。然后起来倒杯水，倒下来，继续睡。我很少被梦中的东西纠缠，斑斓的梦魇像清水一样流过我的身体，不留一丝痕迹。小A笑我百毒不侵。因为他总是看到我在白天又笑得一脸明媚。小A说我的恢复能力惊人。就像那句话：看起来特弱，怎么都弄不死。

青春是道明媚的忧伤。这句话我一直都很喜欢。没有欢笑的青春不完整，没有眼泪的青春更是一种残缺。既然注定了要笑要大声地哭泣，那就让它来吧，我随风歌唱。

我很感谢上苍给我敏锐的指尖让我可以用文字沉淀下哪怕一丝一毫的感动。一个双子座的孩子站在旷野之上，站在巨大的蓝色苍穹之下，仰望他圣洁的理想。他张开双手闭着眼睛感受风从他身体两侧穿过时带来的微微摇晃的感觉。他像这片旷野一样撇开了自己充满疼痛与欢乐的成长。

《爱与痛的边缘》

文郭敬明

青春是道明媚的忧伤。前面序里提到了，这里提第二次。

我站在岸边，看着组成我整个青春的一个个零散的日日夜夜像流水一样从眼前以恒定的速度不可挽回地流走。看着看着我就觉得很哀伤，于是我就想做点什么，于是我就想到了写字，我想我可以写成一本厚厚的书，把我的青春完完整整地写出来，就像高晓松、老狼、沈庆、朴树、叶蓓他们一样，唱出了所有青春的涟漪，唱得喜悦而又忧伤。我想我的书即使没有人看，我也可以留给年老的自己。几十年后的一天，我安静地坐在摇椅上，坐在午后慵懒的阳光中，风吹起我的白头发，翻开书，一瞬间就可以看到几十年前自己悄悄喜欢过的女孩子，一起打过球的男孩子，怕过的老师，刻下过自己名字的白色墙壁，坐过的阅览室的最后一排椅子，在校园种下的那棵小小的香樟，用了三年的羽毛球拍。

一瞬间就看到年轻的自己握着球拍，笑容明亮又清澈。

我在河的对岸观望我的青春，看得平静又伤感。

恍恍惚惚地想起自己小时候的样子。背着很大的书包去上学，走在路上欢天喜地，跳上三级石梯，踢开一块石子。偶尔逃课，钻进山坡的油菜地里睡觉，醒来的时候看见太阳在山坡那里游荡，阳光融化开来洒满我的全身。我傻傻的小幸福呀，想起来我就笑得酸酸的。

又恍恍惚惚地想起自己初中时的样子。大群的朋友，开心明亮的生活，看想看的书，听想听的歌。

周嘉宁说：“我的成长是件冗长的事儿。”我想我的成长也是件冗长的事儿。如果把我的短短的十七年间发生的事情排好队，让它们像蚂蚁一样从面前爬过去的话，我想那肯定需要很多个日夜。可是我不觉得冗长，因为我觉得自己是一下子就在风里面蹿成了一个十七岁的大孩子，一恍神就出落成现在这副古灵精怪的样子。

我想说的是我的未来。双子星的未来。

我是个很有理想的人。就是因为太有理想了，所以我现在在小A眼里依然是个无所事事的人。小A就曾经对我说过：“一个人如果有太多太多太大太大的理想．那么他不是成为一个伟人就是一个空想家。而你绝对是后者。”小A说这话的时候语气坚定神色严肃，像在说一个真理。于是我连挣扎狡辩声明澄清一下的企图都没有就接受了。我觉得我有些时候还是很好欺负的。

我常常想一些事情，说得好听一点叫思考。思考我这个人，思考我的生活。小A说我思考的时候表情很沧桑。我告诉他十七岁的孩子拥有七十岁的悲哀。小A说：“世界上不过两种人：痛苦的哲学家和快乐的猪。”于是我就想但愿我不要变成痛苦的猪。

想得多并不一定清楚得多，相反我是个糊涂的人。我没有远大的理想，有一个稍微像样点的理想就是能上复旦。其余的理想皆平凡渺小得有些可笑，比如我现在就很希望那件我看中的蓝白色T恤明天就打五折。

我也曾经傻傻地想过自己的未来。我说我要和心爱的人住在漂亮的蓝白色木质阁楼里，窗前是美丽高大的法国梧桐或者香樟，房子附近有一条干净的马路供我们手牵着手在上面走。

我所向往的生活很简单：平凡而幸福。

这就够了。

真的够了。

我说：“我不知道我现在是不是快乐，但起码我现在不哀伤了。”现在晚上我没去上晚自习，一个人在租的房子里静静地看书、做作业、听歌。偶尔站起来拉开窗帘，看楼下黑色的田野安静地呼吸，可以闻到田里植物凉爽的清香，可以看到闪亮的湖泊泛起的涟漪，听到风掠过树梢时空旷辽远的声音，还有草间虫子和蛙的呜叫，远处林立的楼房会透出暖黄色的灯光，这让我温暖。我现在不忧伤了，我很平静，我知道一个人应该处于一种安静的状态，那么他才是快乐的。我想我也是快乐的。

那天在《读者》上看到一篇文章，写美国年轻人快乐的理由：

看到一个漂亮的女孩子并得知她还没有男朋友，

和心爱的人一起拥在沙发上看一部电影，

看到自己喜欢的衣服正在半价出售，

一觉醒来发现还有三个钟头可以睡，

我一条一条地把这些快乐的理由念给小A听，因为我自己被这些朴素的小幸福感动了。小A听完之后沉默了一会儿，然后他说：“你等一下。”一会儿之后他开始念一段文字：

我有六个美丽的愿望，它们是我看着长大的小幸福。

我的愿望之一是将来有一天我可以开一家自己的书店。我会在书店里摆满我喜欢的书，然后把它们卖给同样喜欢的人。

我的愿望之二是将来我有一个宽敞美丽的阳台，我可以在上面种各种美丽小巧的盆栽。

我的愿望之三是有一天我可以去布宜诺斯艾利斯看大瀑布，身旁站着我爱的人，我们一起听庞大的水声填满身边每一个罅隙。

我的愿望之四是有天我要写本书，我要讲述我所有的喜悦和忧伤。

我的愿望之五是去看看西藏，我太想去那儿看看了。我想看看绳索系着的风马旗，漫天飞扬的经幡，遍地的玛尼堆，天边翻涌的白色羊群和沉默的雪峰，老人们手中默默转动的转经筒。

我的愿望之六是和你做一辈子的朋友。

我在黑暗中握着话筒，一边听小A说，一边流下眼泪。

因为这些是原来我写信时告诉小A的。

我想我该结束了。我发现我一直追寻的就是快乐而已。那种可以放在掌心上温柔凝视的小幸福。我想我把我的成长放在了你们的面前，就像我把我的日记一页一页撕给你们看一样。因为每个人的成长在自己心里都是惊天动地的事儿。

还有一个月我就十八岁了。我祝我生日快乐。

我要感谢的人很多，所以我不能像外国的作者那样在扉页上写下“献给我最爱的某某某”。我感谢我所有的朋友和家人，感谢我的小学语文老师。