弗兰克·麦克林恩编著的这本《缅甸战役（从灾难走向胜利1942-1945）》是一部关于二次大战英美及中国军队在缅甸与日本作战的史实记载，具有较高的可读性与历史学术价值。其中关于此战役的种种历史细节与人物俱以体现，并以此为出发点叙述了当时国际和亚洲的战后政治环境的演变。

虽然缅甸战役常常被说成是“被遗忘的战争”，但它是第二次世界大战中最艰辛、漫长、惊险的军事活动之一。一方面是英国、美国及其盟友，另一方面是日本及其盟友，他们所使用的巧妙战术加上双方不得不忍受的恶劣条件使之名闻遐迩。

季节性季风雨使得有效的战斗在半年略多的时间里进行，加上饥荒、疾病、毒蛇和鳄鱼，造成部队严重减员。难以穿越的丛林、低劣的港口基础设施、盟国专注于欧洲战事使之成为英国在第二次世界大战中打过的最长的单个战役。正是在这种史诗般的背景下，弗兰克·麦克林恩构思了四位栩栩如生的司令官的戏剧性故事，他们指导盟国的行动：路易斯·蒙巴顿、奥德·温盖特、约瑟夫·史迪威和威廉·斯利姆。通过这4个人的棱镜及其往往是暴风骤雨般的关系，《缅甸战役（从灾难走向胜利1942-1945）》这本书探讨了这场战役，其方法之新颖令人赞叹。

从1942年英国军队在大英帝国历史上的最大失败，到在英帕尔和科希马——“东方的斯大林格勒”——同时进行的至关重要的战斗，再到1945年的最终胜利，这是栩栩如生、毫不掩饰，引人入胜的叙述。通过其生角的互动和对抗，我们看到将军和政治家的计划，意图和战略如何转化为对身处其境的人们来说的严酷现实。

《缅甸战役（从灾难走向胜利1942-1945）》由上海三联书店出版。

序言

第一章

第二章

第三章

第四章

第五章

第六章

第七章

第八章

第九章

第十章

第十一章

第十二章

第十三章

第十四章

第十五章

第十六章

第十七章

尾声

附录1 地图

附录2 译名一览表

韦维尔从仰光飞往重庆会见蒋介石，那会是一场灾难。韦维尔根本谈不上感到振奋。他写道，蒋介石“并不是第一眼就给人留下特别深刻印象的人物：他不会说英语，而是在问候某个人时像友善的母鸡那样发出咯咯之声。夫人（他的妻子）当然说的是完美的英语。我们几次长谈到午夜。”虽然蒋介石提出派遣2个中国的“军”（大致相当于人员不满编的英国的师）帮助缅甸，但韦维尔拒绝了他的提议。且不说他猜疑蒋介石是不是心怀鬼胎（那是有根据的），韦维尔不想中国人到缅甸有许多原因。他们的出现有可能鼓励印度的民族主义分子；他们会重提对缅甸部分领土的悠久主张，而且无论如何，他怎么能有把握摆脱他们；在这个国家肯定没有足够的食物和交通_丁具接纳外国部队；中国人在缅甸极其不受欢迎，他们既被视为剥削成性的“东方犹太人”。又因其在银行业和航运业的投资被看成是英国帝国主义的支持者。不过，最重要的是韦维尔依然相信日本人根本不会入侵缅甸，因为他们在马来亚和菲律宾的战线已经拉得过长。韦维尔的反对严重冒犯了蒋介石。蒋介石把他的拒绝视为“丢脸”。私下里暴跳如雷。无论如何，他总是深深反英的，既因为英国是在东南亚的首要强国，也因为这个国家历史上在鸦片战争中羞辱过中国。他怀疑珍珠港事件会被英国人当作抢占绕道缅甸的美国“租借法案”物资的借口。留当韦维尔告诉他，英国确实需要所有抵达缅甸的“租借法案”物资，因此，他不会把任何物品送往重庆，蒋介石的愤怒无以复加。韦维尔认为，如果英国为蒋介石把日本人拒之于缅甸境外，他会感谢英国，但韦维尔没有认识到问题的部分要点在于“租借法案”对蒋介石来说是个人的生财之道。这是显而易见的同床异梦。与此同时，在中国的美国人极其失望，担心韦维尔的举动会鼓励蒋介石与日本单独媾和，从而使15—20个在中国陷入困境的日本师团脱身，用于其他地方的作战。圣诞节那天韦维尔飞回仰光，在一场激烈的空战期间着陆，多少象征着事情在总体上展开的方式。

当蒋介石和韦维尔发生龃龉的消息传到华盛顿时，惊愕是可以预料的。富兰克林·罗斯福总统对中国有着真正的“情结”：他认为中国既是美国势力范围的一部分，又是在远东增强美国霸权的必要手段，哪怕有丰富的证据表明蒋介石既没能力又不愿意造成这些特定结果。在重庆的美军指挥官乔治·布雷特（George Brett）将军赞同韦维尔对中国能力的消极看法，他白费心机，指出韦维尔最终接受了中国人提供的1个师，如果所有补给和军粮都从中国提供的话。英国人徒劳地主张蒋介石手下的中国人只不过是些“占着茅坑不拉屎的人”：他们渴求“租借法案”的物资，贪心不足，但从未有效地加以利用。与此同时。在缅甸，矛盾越来越激化。在那里的中国军需官拒绝向英国人移交“租借法案”的物资，英国人反过来以没收进行威胁。愤怒的蒋介石认为那是蓄意的侮辱，很可能是韦维尔在搞鬼，提出从其在仰光的存货里拨给英国人20挺机关枪。在重庆，他拒绝见英国大使，威胁与大英帝国完全不合作。在更深的层面上，盎格鲁撒克逊人在对日战争头一个月里所遭受的迅速失败令蒋介石吃惊，而罗斯福采取的“欧洲优先”大战略更令其警觉，那看来会使亚洲靠边站。罗斯福的陆军参谋长乔治·C·马歇尔将军变得忧心忡忡。他赞成罗斯福的观点，即蒋介石可能退出战争，而如果中国崩溃，整个亚洲会叛投日本。罗斯福认为迁就蒋介石是太平洋战争的头号重点，因为中国失败很可能导致日本人征服印度，随后会出现德国和日本在中东某地会合的噩梦场景，导致苏联完全孤立。相当不公平的是，马歇尔和罗斯福都视韦维尔为心胸狭窄的老顽固。决定凭借处心积虑的权术让其就范。第一步是依靠丘吉尔，让他同意迫使韦维尔与蒋介石形成某种联合。在新的帝国总参谋长艾伦·布鲁克（Alan BrOOke，后来的艾伦布鲁克子爵[Viscount Alanbrooke]）相当愤怒的情况下，丘吉尔同意成立一个新的司令部，它以美英荷澳中司令部（ABDACOM）而知名。起初，它的目的在于“取悦”蒋介石，让他指挥整个机构，但罗斯福很快改变了想法。知道蒋介石喜欢冠冕堂皇的头衔，罗斯福任命他为“中国战区盟国最高统帅”（不管怎么说，他实际上就是），而让韦维尔出任美英荷澳中司令部最高统帅。

P28-31

“去吧，异乡的过客，告诉斯巴达人，

我们谨守律法，长眠于此。”

这是斯巴达300勇士在温泉关留下的名言。1942到1945年，在缅甸的第14集团军巧妙地用它鼓舞人心，写出了同样动人的警句：

“当你回家的时候，把我们的经历告诉他们，

告诉他们，为了你们的明天，我们献出了我们的今天。”

虽然许多作家叙述了牺牲于缅甸战役的英国和印度士兵的故事。至少是其中一部分，但在我看来。只有集左拉、陀斯妥耶夫斯基和塞利纳天赋之大成，才能恰如其分地描述这段史诗。我才疏学浅，自然无法展现这场特定战争的悲壮和惨烈。我也不打算辛苦地梳理在丛林中、峻岭里、江河上发生的战斗，提供按战事、按时间叙述的记录，所谓的军事历史本该如此。我的目标更为简单：在典型的“上层历史”中，通过四位传奇人物的传记讲述这场战役的情形。他们是威廉·斯利姆、路易斯·蒙巴顿、奥德·温盖特和约瑟夫·史迪威。在思绪飞扬的时候，我想起在童年时代所喜爱的作家大仲马，把他们看成是缅甸的“四名火枪手”。蒙巴顿是一个夸夸其谈的保王党人，善于自吹自擂，当然与达尔大尼央一模一样；斯利姆是阿多斯。一名高风亮节的军人；温盖特行事不择手段，野心勃勃，就是阿拉米斯的再现；那么，史迪威是波尔托斯吗？当然，他们在体格上完全不一样，一个瘦骨嶙峋，另一个身材健硕，但他们都有某种职业军人的顽强和率直，使得这种比拟并非完全不恰当。读者也许会注意到我对缅甸四勇士的最终评价准确地反映了在我想象中会是大多数人对大仲马的四名火枪手的看法。

一如既往。我必须感谢我的合作者，经年累月，他们尽心尽力：威尔·苏尔金（Will Sulkin），他是博得利·黑德（Bodley Head）公司的发行人（publisher）；托尼·惠托姆（Tony Whittome），他是兰登书屋（Random House）的编辑；保罗·泰勒（Paul Taylor），他是地图制作师；我的妻子保利娜（Pauline），她是一位作家所能希望得到的最好的评论家和审校编辑（in-house editor）。

2010年于萨里郡法纳姆镇（Farnham）