莎士比亚对世界持久的影响力。莎士比亚作为全世界最卓越的文学家之一，他的作品情节生动曲折，语言优美精炼，内涵深刻，对后世的戏剧和文学有持久的影响，至今可谓家喻户晓。

弗兰克·克蒙德编著的《莎士比亚时代的灵魂》开篇以一副大的画卷来展示英国都铎王朝的宗教和朝代大事件，从当时的伦敦社会和早起的资本主义、法庭、人口爆炸、流行病以及艺术与剧场延伸到对莎士比亚本人以及他的戏剧人生上，从新的历史角度深入分析了莎士比亚的一生，可读性强。

莎士比亚是欧洲文艺复兴时期最伟大的文学巨匠之一，在52年的生涯中，他为世人留下了37个剧本，一卷14行诗和两部叙事长诗。他的剧本至今还在世界各地演出。本·琼森称他为“时代的灵魂”，马克思称他是“人类最伟大的戏剧天才”。

《莎士比亚时代的灵魂》作者借助伊丽莎白时代的历史与文化，深入地探索了莎士比亚的戏剧人生及其内心世界。开篇以一副大的画卷来展示当时的英国都铎王朝，用极其生动的描绘带领读者走进伦敦社会，了解那里资本主义、法庭、人口爆炸、流行病以及艺术与剧场。之后将目光集中在莎士比亚以及他的诗剧人生上，须臾不离其所处时代的历史语境。在解读每部戏剧时，作者依据其可能的创作年代，为理解莎士比亚的人物、主题和戏剧来源提供了新的历史性眼光，可谓从全新历史角度生动地呈现了莎士比亚的艺术人生，再现了16世纪的伦敦百态。

《莎士比亚时代的灵魂》由弗兰克·克蒙德编著。

序言 莎士比亚的时代

第一章 宗教改革与继位问题

第二章 伊丽莎白的英国

第三章 莎士比亚去伦敦

第四章 张伯伦勋爵剧团

第五章 剧院

第六章 早期的莎士比亚

第七章 环球剧院

第八章 在环球剧院上演的戏剧

第九章 黑衣修士剧院

附注

参考文献评注

考虑到爱德华和玛丽所造成的宗教动乱，当伊丽莎白1558年继承王位时，如果人们不是仍然有点头脑混乱，那才叫人奇怪呢。接受由伦敦颁布的关于宗教仪式的法令有很强的吸引力。在一个人们因为没去教堂就要冒着被罚款风险的时代，选择不服从将会带来可能的危险，而且有时代价高昂。有些人尽管遭到罚款也保持信仰，有些人大概保持着信仰但并不对外宣扬，而其他可能是大多数人，过着差不多心满意足的生活，模棱两可，选择中庸之道。

上述宗教和教会问题，与都铎王朝的继承权问题之间有着明显的关联，而王朝的终结与国际关系和公共秩序有关。亨利八世对男性继承人的需求要为他与原配离婚承担部分的责任，官方的借口是她之前曾嫁给过亨利的哥哥。所以严格按照法律来说，这段乱伦和不正当的婚姻生下的孩子玛丽，在宗教改革者的眼中必然是私生子。伊丽莎白被认为是国王与安妮·博林非法结合的结果，在天主教徒眼中同时是私生子和篡位者。学者们努力证明她身份的合法性，她现在领导的教会是正统的、原始的天主教教会。不用指望她的欧洲敌人们会同意这点，可能可以借用伊夫林·沃。在埃德蒙·坎皮恩。传记中的表述：他们并不“认为15个世纪以来被远离世界隐藏起来的真理，有可能突然之间对一群重要的英国人显现”。

因继承权不确定而产生的政治与宗教危机不会停止。玛丽嫁给了神圣罗马帝国皇帝查理五世的儿子——西班牙的菲利普二世(Philip Ⅱ of Spain)，她早年与之订过婚，但只有一次有名无实的怀孕。玛丽对王位的权力，最初受到支持不幸的简·格雷夫人(LadyJane Grey)的新教徒阻挠，后者是亨利七世的曾外孙女，她被宣布成为女王，不过仅在位9日就被玛丽所取代，她在这场游戏中的命运与通常的失败者无异。而伊丽莎白的继位没有立即引起骚乱，这一时期并没有其他似是而非的候补继承人。人们期待她做得比她姐姐好，于是在伦敦对她进行了热烈的欢迎。新教徒认为她是英国的底波拉。这是以确保了以色列40年稳固统治的女先知的名字来为她命名。

伊丽莎白这时25岁，是一位博学的年轻女子，对旧的宗教习俗比较温和。她钟爱典礼仪式，在她的小礼拜堂中使用蜡烛(这是被爱德华强烈谴责的)，并保持着在濯足节(受难日的前一天)为穷人洗脚的风俗习惯。在还是女孩子的时候，她有机会得到人文主义老师如约翰·奇克和罗杰·阿斯克姆。的教导。她可以轻松流畅地用法语、意大利语和拉丁语阅读与写作，她在统治后期曾震惊了一群剑桥学者。当后者坚持在他们的地盘内不允许讲英语时，伊丽莎白先用拉丁语发表了一个有力的即兴演讲，然后用同一种语言对一个放肆无礼的波兰大使进行了令人生畏的谴责。她对国会所作的演讲机智、高贵并充满权威，令人印象深刻。早年她已经能在孤立隔绝中平静地生活，尽管并非没有危险，有时还要被扣留在屋里；她也曾因被怀疑参与了反对玛丽的密谋而被关押在伦敦塔。中。随着步入盛年，她证明自己足以胜任王位对于公共表现和人事管理方面的要求。

关于她的继承人的担忧几乎立即被摆上桌面。伊丽莎白并非特别健康，而且她很有可能会被暗杀，一个继承人是随时可能被需要的。她的顾问们惧怕在她死后暂无新王继位的可能性，到那时前来竞争的王位争夺者，可能会决定用暴力来主张他们的权利。还有一个难题是，随着最高统治者的死去，所有国内的施政机构都会停摆，所有职位都将处于真空状态。如果不能立即正式宣布继位者，国家将受到无政府状态的威胁。但伊丽莎白甚至没有结婚，显然她必须马上结婚并生下继承人，但她对此婉言谢绝。她有许多王室的求婚者(其中有萨沃伊公爵[Duke of Savoy]、瑞典的埃里克十四世[Erik xIv ofSweden]、法国阿朗松公爵[French royal Duke ofAlencon])，她从他们的求婚中尽可能地获得了政治利益，不过只此而已。考虑到适当的情势，她应该与莱切斯特伯爵(Earl of Leicester)结婚，但她并未如此。

事实上，伊丽莎白似乎已在结婚这个想法面前退却了。她有时独断专行地拒绝遵从国会和议会的急切督促，这就成了让人持续焦虑的根源，直到她过了生育年龄仍未结婚。此后，结婚就没有可为之服务的目的了，再继续令人绝望的劝诱、威胁和告诫也徒劳无益。她的顾问们随后尽力收拾残局，确保她以童贞女王(the Virgin Queen)、荣光女王(Gloriana)而驰名天下，她只嫁给了自己的国家。一个精心设计的宣传神话暗示，她的童贞是彻底令人赞叹和富有魅力、值得向往的形态。埃德蒙·斯宾塞。是制造这一神话的伟大诗人，但还有其他许多人加入进来，包括莎士比亚在《仲夏夜之梦》中所描述，当奥布朗描绘丘比特瞄准目标时，不经意间暗示到：

他向着西方宝座上的一位美丽的处女瞄准，……但我看见这小鸠彼德的烈火般的箭在水似的皎洁的月光里面被浇熄了，那位尊严的信女行若无事，仍作处女的深思，无所动于衷。

(第二幕一场158—164行)P16-19

出于叙述的便利，伊丽莎白(Elizabeth&n)时代的下限往往会被扩展到詹姆士一世(Jacobean)统治早期。这一时代最引入瞩目的卓越成就，便是职业戏剧的蓬勃发展。

早期的大众戏剧并无正式演出场所，酒馆的庭院被改造为临时代用品，但到了16世纪晚期，伦敦已有专为戏剧表演建造的剧院，可容纳多达3000名观众。大部分剧院所有人组织剧团的架构，有些类似于古老的手工业行会，然而莎士比亚的剧团有点与众不同，因为最终他的剧团成员会逐渐拥有剧院和剧本。股东们不仅代理和拥有剧本，在戏剧中扮演角色，就莎士比亚而言，还是戏剧的创作者。许多剧院股东成为了收入不菲的财主、地产业主，莎士比亚也不例外，但这些都是后话。在伊丽莎白一世统治初期，戏剧演员仍然被视为杂耍艺人、流浪者和无业游民。

这一时期，大多数文人墨客不得不将生计依附于贵族资助人，恩主们很不情愿出资，伦敦的剧院则表现出对戏剧极大的兴趣，为文人提供了许多编剧的工作。剧作家的写作通常十分匆忙，他们都有合作者，特殊的时候一出五幕戏，每一幕的作者各不相同。这一阶段究竟创作了多少剧作实难确知，莎学权威G．K．汉特(G．K．Hunter)认为，1558到1642年间共产生了3000部戏，其中650部存留至今。一个久远流传故事是，18世纪古典学者威廉·沃伯顿(Williamwarburton)主教的厨子为了做馅饼，把许多剧本当柴烧掉了。3000部这个数据非常重要，如其大致正确，我们就可以说当时剧本的产出率约为每年36部，甚至更多——如果考虑到剧院被关闭了相当长一个时期这一事实的话。

在伦敦繁荣发展的金融与商品市场中，新的商业形式不断涌现，戏剧成了一种新型的贸易。报酬不错，又比难以捉摸的恩主来得可靠。但剧团并不能完全独立运作，事实上，只有在某位贵族或官员的保护下，这项生意才可能持续运转。只需考虑到伦敦这座城市是演员根深蒂固的死对头，保护就是必不可少的。因此剧院有着独一无二的社会处境。他们必须取悦大众，又得避免惹恼仔细审查剧本的官员。他们要谨慎地与满怀敌意的城市打交道，当局不喜欢他们，不仅出于对剧本道德尺度的疑虑，也因为不得不偶尔应付棘手的观众，还要处理剧院外的交通堵塞。

剧团活动的一种方便托词是：获得特许经营证的剧团，其本职工作是受命进宫表演，而官外保持的活动被官方视为彩排。但公开的表演必然使之受益，他们会到伦敦一些最底层的地区演出，尤其是泰晤士河南岸的酒馆与妓院中间。随着时光推移，不同的社会群体逐渐倾向于不同的消遣娱乐方式。满足这些需求的，一端是以低收入顾客为对象的公共剧院，另一端则是私人的室内剧场。在1 609年以前，演员全部是男性。依靠这些多种多样的剧团，相当数量的演员生活优渥，并很容易与整个社会高低各阶层广泛接触。

在后面的叙述中，我会尝试围绕以下几点：正如他的剧团是业内翘楚，莎士比亚也是最伟大卓越的诗人，他为之写作的无数形形色色的观众才是他真正意义上的恩主。一方面，他是个相当成功的商人，是当时其他行业中常见的类型；而另一方面，他也是位诗人，与贵族有交游，作为英国皇室穿号衣的仆从、一个次要的弄臣，他最终拥有了属于自己的盾形纹章。他见多识广，在社会各个阶层上下出入。在他职业生涯的20余年中，演员的身份地位大大提升，他并非唯一被授予纹章的戏剧人，也并非只有他才赚得盆满钵满。

一个演员兼剧作家能有这样的机遇真是史无前例。1572年，当时莎士比亚还是个斯特拉福德(Stratford)的8岁少年，政府颁布了一项法令，内容是关于对“流氓无赖、流浪汉和强壮的乞丐”采取应有的惩罚，这类对象还包括“所有不属于这片区域任何贵族的剑客、饲熊者、小剧团演员……”接下来几年则出现了许多宗教性的小册子，绝大多数清教徒(尽管并非全部)慷慨激昂地反对剧院。这种敌意贯穿了莎士比亚的职业生涯，在他身后也并未止息。但既然他和同行享受着官方的保护、世俗的成功，并占有着可观的财富，对流浪者课税这点似乎永远不可能打扰到他。他的剧团偶尔卷入与枢密院有关的小麻烦，即便如此，莎士比亚的名字也不会出现在受审者中。

一位杰出批评家对一个众所周知的话题高度独创性的论述，为加深对戏剧意义的理解提供了不可或缺的背景。

——约翰·克伦威尔，《星期日泰晤士报》

波澜不惊的笔触无法隐藏他思想的激情与锋利。

——罗伯特·道格拉斯一费尔赫斯特，《每日电讯报》

除了内行老道、写得令人眼界大开和短小精悍外，克蒙德书中的个人感触令其思路更为新鲜。

——约翰·凯里，《星期曰泰晤士报》

作为对莎士比亚戏剧的简要介绍，该书圆满完成了任务……克蒙德还巧妙地结合了近期的一些学术成果进行讨论。

——简·史蒂文森，《观察家报》