《半生冢（上下）》编著者世国。

这是一个真实的故事，故事主人公与作者在偶然的机缘巧合下成为莫逆之交，作者想把她的故事呈现给世人，于是开始了漫长的笔耕之路，如今书已成稿，伊人却断了联系，最后的联系是她得了重病，不知近况如何，作者甚是担忧。

　一个文学爱好者，本着对文学的热情，用毅力与饱满的热情写下这皇皇巨著，值得我们去阅读，去思考，思考作品，思考作品背后的人生，思考创作本身。

《半生冢（上下）》编著者世国。

《半生冢（上下）》内容提要：小说以女性的视角，讲述了主人公古月华（李静）处于时代的变革中，经过千辛万苦的挣扎，还是深陷在人情、人性的泥沼之中，再也无从解读社会、婚姻、家庭之时，万般无奈，她选择了割腕、投湖的死亡之路，最后还是漂泊异乡，把前半生埋葬，开始新生活，但是等待她的是什么，主人公是迷茫的。

上部 序曲 青春圆舞 003

第一章 人间烟火 034

第二章 重塑人生 051

第三章 别样年华 078

第四章 祸不单行 111

第五章 魂不守舍 152

第六章 三凤求凰 180

第七章 解读婚姻 205

第八章 西行漫记 229

第九章 粉墨登场 251

第十章 人在旅途 285

第十一章 红尘难当 312

下部 第十二章 顺水推舟 337

第十三章 满目疮痍 360

第十四章 人生苦旅 402

第十五章 现代苏三 427

第十六章 追寻母爱 455

第十七章 红楼遗梦 478

第十八章 缘尽沈阳 508

第十九章 天国仕女 544

第二十章 生命交响 569

二十一章 天涯末路 594

二十二章 劫后余生 622

尾 声 古槐绝唱 657

好想天天见到他……听他说话。他声音里有清脆的金属声，抑扬顿挫、回味悠长、甚是好听。虽然在安徽长大，可他的普通话讲得极好。

每次我都准备了好多话题，可一见面，却又不知从何说起，只能听他一人讲……真笨！

这一个多月，生活失去了条理性，丢三落四，整天心慌意乱——也许最初都是这样的吧。外婆还以为我病了，哪有什么病，这都是烧的！“烧”字似乎不确切，可我喜欢它——这是一种幸福的体验。

1月3日阴雪后

今天外公又谈起进城的事。不知怎的，我不像以往那样烦感。外公说，你能够养活自己了，应该回到父母身边去。过去的事情就不要记恨了，重要的是你爸和你继母已承认了过去的错误，最近又三番五次来接你，说明他们需要你，而不像过去把你看成累赘。毕竞是他们的女儿。去吧，离的也不远，随时都可回来。说着，外公竞流下泪来。

外婆数落着外公，看看你成了什么样子！孩子没哭，你倒先哭了。这时，她也禁不住抽噎起来。“小华，”外婆对我说，“也是的，你每天要跑二十多里路，起早贪黑，路又挺背的，你外公也是不放心。你舅舅也说，你本来就是他们的，现在应该还给他们了。”

我窘得很。看着外公、外婆的伤心样，心里委实不好受。是的，舅舅讲得有道理，我是属于父母、属于那个家庭的，不应再记恨下去，既然他们有诚意，我应当回到他们身边去。况且父亲的身体又不好……每月给他十块钱，只是一种责任，不像在他们身边，同时能给他们安慰，家里的事还能出出主意、想想办法。可……在这儿生活了十几年，我舍不得离开！在这儿，样样顺心，回去会怎样呢……对呀，我已经长大了，能主宰自己的生活了。有句话说，有山靠山、无山独立嘛，我不怕谁了。有点儿想回去了——主要的是，在城里．想见天宇……方便多了！

中午，我回答说，让我考虑考虑。这回答太妙了！知道外公、外婆舍不得我走，但在道义上，似乎又不得不放我走。所以，我若是坚持不回去，像是不通情理，若是太痛快答应，又像是不近情理。是的，应该回去，外公外婆再问时，我就答应，当然要矜持一些。

1月6日晴低温

吃过午饭，舅舅家的人都回去了。把我一个人留在这里，孤零零的，直想哭。

爸爸让我同杰子妹妹住西屋，而我执意住在这间厢房里——必须保持相对的独立，靠自己生活！哪怕屋子再冷。

大家干得很起劲，一下午工夫，这间破仓库竞变成了一间新房！屋里的摆设和日用品都是继母买回来的，可能花了不少钱吧？是的，我会加倍还他们的。

白天，一直偷偷地观察继母，注意到她总是本能地回避我的目光。她很少说话，却张罗个没完没了，一刻也闲不住，像是准备过年一样。我想，不该拒绝她表示的友好，应主动搞好关系，把往事抛到九霄云外，不再计较。可……这开头似乎难一些。今天，我一直找机会，想叫她一声“妈妈”，可就是张不开口，明天吧，明早就做。晚饭后，杰子过来了，是继母叫她给我做伴来的。想起我离家以后，这个亲妹妹一定吃了不少苦……

这个家唯一的变化是：孩子都大了，父母也快老了，经济上还是入不敷出。

P4

我无法断定我们的现实生活究竟都发生了什么样的巨变，但我总是感觉到人的内心世界总是被许多浮躁、惶恐、纠结占据着，且又找不到解脱的办法。这或许就是今天会有那么多非专业的作者不是为稻粱谋，没有功利目的写作的一个动因。他们试图以文学的方式来对现实发言。尽管他们对驾驭这种方式的技巧没有经历过必要的训练，也没有像样的老师指点，但他们还是抑制不住自己，无师自通地披挂上阵来了。因为他们的内心已被生活的飓风卷来了汹涌的波涛，这掀起的波涛已使处在漩涡中的人不可能再回到平静之中。表达，唯有表达，仿佛才会使这无法遏止的冲动找到一个出口。如果说长篇小说是一个民族的心灵秘史，这样的创作也得算是秘史的一个组成部分吧。当我看到眼前的这部皇皇巨著，真是有点被震惊了。是什么样的力量能支撑一个人完成这么恢弘的一座大厦的建构？我想恐怕只能是作者在努力为“我是谁，我从哪里来，要到哪里去”这种终极性的哲学寻找答案时，才会把这样一场超级马拉松跑完全程。土耳其作家帕慕克在中国的一次演讲中说：“精神是小说家们一生都在努力揭示的本质。在很大程度上，我们的幸福和不幸并不是来自我们的生活本身，而是来自我们所赋予它的意义。我一生都在试图探索那种意义。换言之，在我的生命中我一直都穿梭在混乱、麻烦、快速运转、嘈杂喧闹的世界中，我被生活的漩涡时而扔在这里，时而甩向那里，试图寻找开端、中途和结尾。在我看来，只有在小说中才能找到这些东西。法国诗人马拉美说得好：世上的一切存在都是为了被写进书中。毫无疑问，小说最能吸收世界上的一切。想象就是把意义揭示给他人的能力，它是人性最大的力量。许多世纪以来，人性最本真的表达，就是在小说之中。”看来作者的创作想法与帕慕克的这一番论述是不谋而合、殊途同归的。

在阅读时我发现一个有趣的细节，《半生冢》或是《天国仕女》的作者直到作品已写到杀青，还在小说的名字上苦苦思索，还在拟定的两个名字间犹豫不决。之所以会出现这种状态，是因为作者总觉得这两个题目虽都贴近作者的想法，但似乎又都没有能够把作品完全覆盖住。作者在将稿子交由出版时仍是无法取舍，可见作者已被自己所写的作品折磨到了什么地步。显然，作者对生活不光是有五光十色的感受，而且是有一个自我诠释的强大的理性系统。尽管这个理性系统的知识谱系并不清晰，甚至有些庞杂，但作者沉浸在不断地构想、建立、怀疑、推翻、重建的一个反复无常的过程中。在这样一种创作理念的主导下，作者的小说只能采用全知全能的叙述视角，所有人物的所思所想所作所为均在作者的掌控之中。即便是这样偏于主观化的掌控，作者都仍然觉得不够解渴，还要不断通过每个章节前的引文、序文来加以提示和强调，唯恐读者看不明白作者的意图。说老实话，过于依赖全知全能视角、过于依赖主观化的强调，肯定会挤迫人物的自为空间，也会一定程度上剥夺读者的欣赏快感。这方面我也不必讳言，应该说我是存在疑惑的。当下许多作家对现实生活的理解都持有小说小于现实生活的态度，他们往往认为生活有时会大于作家的想象。好多事实不断在击溃着作家对现实的美好假设。因此，我觉得小说作者不要过于胸有成竹，小说不要写得太满才好。

这部小说通篇是在讲述女主人公古月华的人生故事，也可以说主要是讲述她的爱情故事。古月华的情感遭遇从与第一个男朋友戴天宇相处开始就奠定了充满曲折的基调。那种单纯的梦幻般的初恋，那些海枯石烂式的山盟海誓，都弥补不了现实生活中两人天各一方的阻隔，抵不住家族血缘情愫的牵绊，也经不起假想的第三者的介入。分手、挫败感接踵而至，就犹如一个不谙音乐的人开始唱歌时找不准音调……

细心的读者在这部小说中，不难看出在文体上的一个特征，那就是大量的书信体文字夹杂在叙述文体之中。通常作为一种非书信体的小说而言，不会运用这么多的书信形式。那么作者出于什么动机会这样特殊运用文体形式呢？我猜测书信体能够解决人物的内心独自之需。这部小说中人物之间的感情变化过于猝不及防，过于应接不暇，不得不用内心独白来加以缓释，加以消化。书信体回避了面对面的尴尬，回避了有辩驳的对话式轨道，可以在一个白日梦的幻想中，自圆其说，自我安慰。对于脆弱的人f生来说，这也不啻是一种精神胜利法。

动笔写这篇不成样子的序言时，让我感到难以置信的是恍惚间出版社把这篇稿子转给我已过去快八个月了。转稿子之前先是力家总编辑来过电话商量此事，当时没看稿子，我也未敢应允，只是说把稿子发来看看吧。待发来稿子后，负责任的责任编辑杨迪给我打过无数的电话，也发来若干次短信，而我确因种种事情，一直未能看完作品，也就无法完成任务。到了12月初，我不得不对自己采取倒逼式策略，先是答应责任编辑杨迪说这个月20目前一定交卷，然后无论如何都得在这之前完成此事。结果这个办法还算奏效，终于能够交上作业了。至于这么匆忙状态下写出的东西，能得多少分我也是顾不得了。请作者和读者看在我坦诚的面上，多多担待吧。