它们活得多开心啊！清晨，一路踏歌的是它们，傍晚，集中开庆祝会的也是它们，真不知道它们为什么会有那么多的话要说。读钱国丹编著的《踏歌的麻雀》，你不会上当也不觉吃亏。细细品味这本集子，就像欣赏那些袅袅升起的炊烟，它们美丽了田园，也美丽了我们的心境。

钱国丹编著的《踏歌的麻雀》中的散文如一群精灵，活泼、灵动。它们贯穿着一种神韵，麇集了许多故事，给人审美的愉悦，又留下了许多思考的东西。那麻雀，那杜鹃，那乌鸦，那“等鸟”，不但有着“鸟性”，同时也有着人性；还有那蜘蛛、黑鱼和鲎，简直是些精怪，有的让人叹息，有的让人忍俊不禁。《缅怀补丁》和《一张旧船票》这类文章，则十分厚重。《踏歌的麻雀》的作者写特定的历史环境中的亲历，真诚、自然；还有亲情，生存的艰难，亲人间的相濡以沫，叩人心弦，让人颤栗。作者和作品都是真诚的。读这些文字，你不会上当也不觉吃亏。细细品味这本集子，就像欣赏那些袅袅升起的炊烟，它们美丽了田园，也美丽了我们的心境。

第一辑 童年短歌

 红肚兜

 图腾祭

 字纸儿

 磨墨儿

 砚台儿

 童年

 七岁出远门

 囊萤映雪

 照岁除岁

 过年衣

 沧桑苹果

第二辑 亲情呢喃

 父母的婚事

 雪天

 童年的灯

 父亲的信箱

 栽种快乐

 纤绳

 妈妈娘

 母亲的发卡

 永远的父亲

 老爸今年八十八

 永远的花鼓桶

第三辑 边走边唱

 爸爸弹琴我唱歌

 路边的野花

 要染纤纤红指甲

 我要唱，唱出希望

 俄罗斯套娃

 我站在首都机场啃麦饼

 我们的龙舟

 南沙夜宿

 石门洞走笔

 滑沙

 感受冲浪

 幸福锅巴

第四辑 往事咀嚼

 拜年

 年糕年糕

 看戏

 闹猛灯节

 舍外的瓜园

 屋后的水田

 农家蓑衣

 缅怀补丁

 一张旧船票

 又见炊烟

第五辑 与君共舞

 放生

 鸽遁

 恶鱼

 踏歌的麻雀

 杜鹃声声

 天下乌鸦

 稻田里的等鸟

 多是高飞得意时

 有个怪物叫鲎

 趣说虾蛄

 鼠年说鼠

第六辑 人物点击

 悲怆刘雪庵

 海燕翱翔

 翠槐

 秀英

 小梅

 五舅传奇

 我拿什么给你

 母爱无边

 银溪阿婆

第七辑 我乡我土

 雨勘乌沙头

 登铁城嶂

 城市之魂

 华顶之醉

 观夕硐观瞻

 千古桥闸

 神奇的湿地

妈妈从辛劳了几天的圆花绷上卸下那“花”，展开，于是我看到了一个美丽的菱形。妈妈拿着那块温柔的绣品，在我的身上比了比，然后拿起了剪刀，很仔细地修圆了三只角，又将上面的那只角剪平。接着她又翻开书，找出一块两指宽绣得密密麻麻、夹得平平服服的花片，压在那剪平的地方。

“这叫额。”妈说。

每年，当归燕开始衔泥做窝的时候，妈妈就动手翻寻那些樟脑味儿很浓的布头给我做肚兜。那些布头有棉的、有麻的、有绸缎的，那颜色有柿红的、枣红的、樱桃红的。妈妈的针线绝对是千里挑一万里挑一。不管我是新戴了一顶荷瓣帽还是新穿了双虎头鞋，也不管我是刚刚迈出了自家的门槛还是被带到了外婆家，只要我在哪儿露面，我便会被哪儿的大姑娘小媳妇们“抢”走，她们抱起我坐在桌子上，摘下我的帽子，脱走我的鞋子，巧一点儿的便比比画画试图描个样儿，笨一点儿的便只怨爹娘没给她们生一双巧手。我那很小很小的记忆，是被那些由衷的赞叹和热烈的拥簇刺绣在脑子里的。

妈妈在缝着额。额很结实，绣满了像如意、像云朵那样的图案。如意和云朵之间，嵌满葡萄、樱桃和珍珠粟，使人懂得额里边很奥妙，很丰饶。

我指着额下边那片空白问妈：“这就是脸了？”

妈忙夸我聪明。那时候妈常夸我聪明，后来好像就不夸了。于时我又记住，脸应该是明朗的，洁净的，不用任何修饰的。

“肚兜肚兜，名堂在肚子上呢。”妈又说。于是我便注意到那张夸张了的、永远笑嘻嘻的大嘴，觉得那充满着喜庆的红唇本来就应该是长在肚子上的。我张开了胖乎乎的双手，十指并排儿伸进了大嘴，我摸到了那个真正的、和我肚子一般大小的兜兜。

那是些多么生动、多么好看的肚兜啊。这一个，一只小白兔在桂树下舂药；那一个，一对红鲤鱼在水里戏莲；妈手上正缝的这个，一个像我模样的娃娃，正在努力将一个比她还大的寿桃抱起……

我曾经问个不休：

“肚兜有什么用场？”

“护肚子呗。”妈答。

“肚子护起来有什么用场？”

“长大了装娃娃。”

“娃娃怎么出来呢？”

“……从肚脐眼里出来。”

“肚脐眼怎么长的？”

“炒豆蹦的。”

“几时蹦的？我怎么不晓得？”

“你还在我肚子里的时候。那炒豆子“嘣”的一声钻进了我的肚子里，又钻进了我肚子里的你的肚子。”妈说着说着就笑了。

我感激那颗炒豆。如果没有它，我可能一直呆在妈妈的肚子里没法子出来。

“什么时候穿新肚兜呢？”

“端午节。”

于是我天天扳着手指，算那个叫端午的日子。

当粽子的香味从家家户户飘散出来的时候，当龙舟的锣鼓敲得我咚咚心跳的时候，我便爬上了板凳，将肚子挤在灶沿，看妈妈将那些刚刚打下来的新蚕豆，炒出紫绿相间的小斑点来。当一粒蚕豆“嘣”的一声从妈妈的颊边擦过的时候，我紧张地喊道：“妈妈，快躲开，当心你脸上也蹦出个肚脐眼来！”

大约是炒豆也心疼我妈，从来也不忍心在那皎沽的脸上弄出点什么。妈把炒熟的豆子全弄到一个筛子里，接着用热乎乎的汤水给我洗澡，直洗得我皮肉发亮发红。P4-5