网站首页  软件下载  游戏下载  翻译软件  电子书下载  电影下载  电视剧下载  教程攻略

请输入您要查询的图书:

 

书名 凝望--47幅图片的故事
分类 文学艺术-文学-中国文学
作者 张炜
出版社 广西师范大学出版社
下载
简介
试读章节

自然的温馨

她是一位悠闲的母亲,读过很多书,能够欣赏高雅音乐。她似乎并不缺少什么。她唯一的女孩多么可爱,她们在一起多么可爱。

她拥有自己的花园,园里布满各种花草:松、鸢尾花、杜鹃,还有一片郁金香,一棵很大的玉兰花树。

他到别处去了,她显得很孤单。有时候,她心里的爱变得非常盛大,不得不把更多的时间消耗在室外。她与自己的孩子进行着非常有限的对话,内容既单调又丰富,却同时获取了巨大的幸福(也包括了稍稍的遗憾)。伤感的心情、长久的喜悦、若有若无的思念,都溶化在自然的温馨之中。

在这空无一人的花园里,母女二人都像刻意打扮过,看上去很像在上演一出歌剧,处于被人想象的绚丽之中。其实这只是她平常的生活:悠闲的、雍容华贵的、若有所思的。她也有自己的痛苦,虽然这痛苦常常让其他人感到可笑。她在这种痛苦中美丽着、欢乐着、发展着自己的故事。

她太累了,也太闲了,成熟而稚嫩,是母亲又是永远的孩子。她不得不编造出许多有趣的童话,给孩子也给自己。她在这种讲叙中感受了微微的陶醉。幸福像天上的流云一样,远远近近,舒舒卷卷。她那个微胖的、肚腹有点腆起的女孩,仿佛已经过早地成熟了;她在与母亲不厌其烦的对话中,变成了一个小大人。

有时候,母亲觉得自己也是一个孩子,并不由自主地回到了那种烂漫、天真无邪的孩提时代;她幻想着在那个时期所看到的原野、河流、天边流动的红云;那时听到的苇荻中扑扑跳动的河鱼的声音,至今响彻耳边。她曾经注视着河对岸那童话一般的耕牛、戴斗笠的农人,还有他们散布在原野上的稀稀疏疏的歌声,头顶上一同吟唱的百灵,渠畔上奔跑着的野兔、草獾、各种各样的野物……她在春天的白沙上寻找着四蹄动物留下的痕迹,以及顶着暖融融的春阳出来奔走的各种小虫。星星点点的绿色被指点、辨认,任何新鲜稚嫩的生命都让她爱不释手。原来长长的母爱从很久以前就开始生长和萌发,直到今天——她拥有了一个真实可感、咿呀学语、有能力与自己对话的孩子。

这片花园太大了。这片花园比起她童年的那片原野显得规整多了。这是人手搭起来的一处大自然的布景,色彩艳丽、浓烈,有着显而易见的高贵气和一丝丝浮华气。它洗却了昨日的朴素和自然,就像她失却了自己的童贞一样。那像溪水一般欢蹦跳跃流畅自如的童年,只会存留于记忆之中了。 

 自己的孩子无法重复自己的童年,正像她的命运也很难重复母亲的命运一样。

郁金香很像高脚酒杯,它们纹丝不动,静静的,盛满酒浆。是的,她在它的旁边饮用了那么多,有很长时间差不多永远是醉着的,长醉不醒。甜蜜的醉,痛苦的醉,她在长长的宿醉中发出了絮语。那个人听到了,他听到了,于是长时间地看她。他那双多疑的眼睛让她稍微有点惧怕。他说:我爱你。她点点头。后来他在她的额上吻了一下。

好像这个美丽的、不可思议的、硕大空旷的花园,就是为了挽留她而存在。好像另一个人对这一切并不在意。她寻找着对话者,和孩子一起,寻找新的生命。

有一只鼹鼠掘出了长长的凸起的洞穴,她们蹲在那儿看了许久;她们甚至幻想着它在某一刻里能够破土而出, 

 以便欣赏它那一对几乎透明的粉红色的外翻的巴掌,还有缎子一样的灰蓝色皮衣。于是她给孩子讲了鼹鼠的故事。它没有出现,她们不得不走开。

离那棵很大的玉兰花树不远有一棵白杨,树干光滑得像人的肌肤。有很长时间她靠在那儿,微微闭上双眼。这时候孩子老实得像一只绵羊倚在身侧,一动不动。她的小手抓住她的手掌,似乎在和母亲一起回忆。是的,母亲在回想那一片白沙上的、常常让她像现在这样依靠的那些白杨。春夏秋冬,任何一个季节里,白杨树都那么可亲。有一年夏天,她记得一些打赤膊的人,扛着长长的木杆和网具,踏着白杨树旁的小路往北走去。这是一些渔人。他们走开很远,她的目光还停留在他们那黑红的身躯上。小路被他们踏出了脚印,有好几次,她真想顺着这条路径到海上看鱼市、听号子。终于没有。她不敢。今天想一想多可笑——她当时怕什么呢?

她睁开眼睛,伸手抚摸孩子暖煦煦的头发。她发现这头发像她的一样,呈现出微微的紫黑的颜色。她一遍遍亲吻孩子的头顶,问:“我怕什么呢?”孩子微笑着看她,喃喃重复:“我怕什么呢?”她抱起她,“我们什么都不怕!”

她抱着她往前走,“多么好啊,一切都多么好啊!我那么爱你。大概大家……都是最寂寞的……”

“你说什么?妈妈?”

她亲吻她,终止了她的询问。

有一只乌鸦,不,是一只喜鹊,在不远的枝丫上发出了粗糙的鸣叫。她因为这粗糙的声音而爱上了这只鸟儿,一直向它行着注目礼……

P001-005

后记

我和朋友将这些图片保留了二十多年甚至更久。可见它们真有魅力。

它们在深层上感动着我们。或者有特异的美,或者能引发想象。我们像看诗一样看这些图片,像重温旧梦一样,进入它们的意境。

我想记录被感动的过程、它们牵引而出的想念。与之连在一起的所有情愫都是美好的,尽管这其中也有许多沉重。

面对它们,回忆涌流而出。这可能是图片才有的功能。很久以前的事情,经历过的,都从头滤过了。似曾相识的场景、风物……从面前倏然闪过。这是梦境吗?

遥远的他乡,从来不曾涉足的异地,而今看来为什么如此熟悉?他乡又是谁的故乡?这些我们都无法解释。我们只能说它在梦中出现过。

生命之中有多少奥秘。

抚摸这些图片,常常也就不经意地触碰了心弦:倾听振响,倾听那些难言的隐声……

除了极少数图片,大多是很久以前的“老照片”了。我曾面对它们写下过一些文字;后来又想补写一部分,并将其汇集一册,以固定个人有意义的回顾和联想。这个工作做得很慢,时断时续,整整拖了两年。

在愉快和不太愉快的时候,人们爱找音乐和图片。它们总给我们以援助。这绝不是文字作品所能取代的。当然,图片也取代不了文字。这二者可在心中结合。写下一些文字之后,隔一段时间再看,更能沉浸;可是这时候又会对图片产生不尽相同的思悟。

所以说心情的阴晴流动,会极大地影响对一方风物、一个场景的理解。

原来那些文字只是在记录某一刻的心情,记录一种循环往复、一种生生不息的流动。

1996年10月一1997年9月

目录

自然的温馨

依赖

葡萄与靴

美额之链

她与顽皮

宏巨

动之余

乡菇

美生灵

未知的命运

最美的肖像

漫漫

获火

挑战的鼻梁

在风中

蓬勃

昨日小猫

如发的电缆

荒原

别一种童年

安居的人生

安然与激越

最美的笑容

淳朴和坚定

选择

古怪之美

圣华金小狐

陶醉

自守与注视

如火如茶

排遣之地

注视

酷烈

陪伴

完美的信念

洁净

天生的傲岸

异域之美

生命的力量

艺术和流浪

琴声

英雄挽歌

公民激情

梦的故乡

森林之冬

温柔的绿山

他们

后记

关于《凝望》再版

内容推荐

“原来那些文字只是在记录某一刻的心情,记录一种循环往复、一种生生不息的流动。”——张炜

★茅盾文学奖得主张炜经典作品再现。

这本《凝望——47幅图片的故事》,分享了作者和他朋友珍藏的47幅图片,及由此而感发的47篇富有热力和韵感的文字。

★在这里,认识美,寻找灵感。

这本《凝望——47幅图片的故事》,每幅定格的画面都有故事和诗情。我们可以看到乔伊斯的“古怪之美”,感受到戴高乐柔细而淳朴的心灵,体会世界的阔大与纷繁以及灵魂的激荡与坚守……

★文字隽永,至情至性;是旧梦,也是想象;有隐隐约约的忧愁,也有心底那被触动的温柔。

编辑推荐

这本《凝望——47幅图片的故事》由张炜著,主要内容:凝望,是专注的开始,是于人性的洞察,是于幽微处的见分明。这本图文集简洁、优美,犹如一首首随意的抒情诗歌。47幅充满生命力和灵感的照片,47篇富有热力和韵感的文字,或为张炜先生遇见它们时所记录下的瞬时体悟,或为似曾相识的梦境及牵引而出的想象。——若曾素心相赠,无妨咫尺天涯。

随便看

 

霍普软件下载网电子书栏目提供海量电子书在线免费阅读及下载。

 

Copyright © 2002-2024 101bt.net All Rights Reserved
更新时间:2025/4/7 0:28:57