蒋介石下死命令不惜一切代价也要拿下的一场胜利——正面战场上最惨烈的牺牲！由何楚编著的《碧血千秋·大反攻》书名取自蒋介石为死难将士题写的碑文。大反攻，中、日双方都是势在必得。大反攻，一场关乎20万将士生死存亡的决战！大反攻，两个民族在生死关头意志与决心的最强悍碰撞！大反攻一场可能会给整个二战史带来不可逆转影响的重大战役！

《碧血千秋·大反攻》：在抗日战争后期，大反攻阶段，正面战场上曾发生过一系列重大战役，比如胡康河谷（电影红河谷）战役、强渡怒江、龙陵、腾冲战役、松山血战等，这其中，伤亡最大、战损比最高、同时也最有战略意义的一仗是松山血战！此战中方先后动用三个军兵力，在美军轰炸机的配合下，对日松山守备队发起数百次冲击，战事历经百余天，松山一直无法拿下！当时中方20万大反攻部队被日军以松山为核心分割为三块，若拿不下松山，20万我军将士将面临被日军分割包围、全军尽没的危险！在这样的情况下，蒋介石下了死命令，如在9.18国耻日前拿不下松山，参战主帅就地军法从事——中方将士急红了眼，最后军长李弥帅部冲在最前边，一战下来，几千将士，活着走下战场的不足百人！

松山一战，中、日双方都是势在必得。

这是一场关乎20万我军将士生死存亡的一战！

这是两个民族在生死关头意志与决心的最强悍碰撞！

这一战，甚至有可能给整个二战史带来不可逆转的深远影响！

中国军队吹起大反攻的号角……

《碧血千秋·大反攻》由何楚编著。

第一章　远东战事

第二章　活尸

第三章　蝎子

第四章　井田医生

第五章　撕裂噩梦

第六章　瘸狗

第七章　咆哮

第八章　异域的鬼

第九章　荣誉老兵

第十章　枪火

第十一章　复仇者

第十二章　碧血千秋

第十三章　老兵不死

第一章 远东战事

一位美军战地女记者眼中的中国士兵。

这是张集体照，三十余名全副武装的中国驻印军士兵，背景是丛林。

大概是匆忙拍摄的关系，摄影者选择的角度并不好，光线很暗，士兵们站得也散乱。队伍当中有歪戴军帽的，有大敞领口的，甚至还有穿着野战皮靴打绑腿的，个头高的高、矮的矮，看上去俨然一群乌合之众。微妙的地方在于，前排能看见的每一只右手都在步枪扳机处，队伍当中有人在傻笑，却依稀是食肉动物的眼神。

不日前，这张照片被放上《纽约时报》头版，加以整版北缅战地报道，在美国引起轰动，许多传媒人士都对此大跌眼镜。早在几年前，确切的时间是1937年12月18日，《纽约时报》也曾报道过中国，但那时的内容，却是南京大屠杀。

这次从缅甸发回的中国驻印军报道，正是由《纽约时报》主编阿尔梅达？托尼，亲自操刀编辑。在主编位置上干了半辈子，阿尔梅达审阅过的稿件数不胜数，工作态度严谨苛刻。用报社记者的话来形容这老头，说是哪怕闭着眼睛去躲德国人的子弹，成功概率也要比在他手上过稿大。

许多人都以为老辣的阿尔梅达要失算了，全世界都在打仗，诸如“完胜！转折性的中途岛战役”、“太平洋舰队势不可挡”、“墨索里尼——天才的丑剧表演家”此类新闻充斥报端，大事件大选题随手可抓，可他却偏偏选择了聚焦中国士兵。

战争时代，读者需要的是激励。

中国人确实正从被压制、被屠杀的命运中挣脱出来，一点点踏上了反攻之路，并将抗日战场扩展到了境外，但前提却是美国在无间断地提供援助。对于饱受战争创伤的亚洲盟国，美国民众历来抱着淡漠心态——贫穷和落后从一开始就维系了许多东西，没有人料到会经历今天这样颠覆性的改观。

“滇缅公路”——这无疑是个关键词。自从这条国际物资援华的最后生命线被日军扼死，中国人就已经没了退路。出兵缅甸、败走野人山、入境印度，中国驻印军的组建存在着必然性，但后期的强势崛起却可以视为奇迹。这支卷土重来的远征部队在美式军械的武装下犹如饿虎出山，仅仅用“刮目相看”这个词，已很难形容日军方面的感受了。

此刻整个报社还沉浸在销量新高带来的亢奋当中，阿尔梅达却独坐在办公室里，脸色阴沉，对响个不停的电话铃声充耳不闻。桌上正摆着一份样报，那些中国士兵定格在版面中央，屋里只有雪茄烟头在一明一暗，青雾缭绕。

“对不起，没有预约的话，恐怕阿尔梅达先生不会见您……对不起？我在跟您说话……”女秘书惊讶的声音从外面传来，办公室的门随即被人大力推开。

室内浓烈的雪茄烟雾涌动起来，来人略略停步，皱眉，随即以军人式的步伐大踏步走进，皮靴踩得地板咯咯乱响。

阿尔梅达沉默地抬头，看清来人是谁后，向小跑追进的秘书珍妮摆手，示意无妨。珍妮大概是从来也没料到过，威严古板的主编大人居然会有这样好脾气的时候，愣了半天才带上门离开。

“报道很轰动，不过，中国人似乎也给你带来了不少麻烦？”电话铃还在固执地响，来人瞥了一眼办公桌上那份样报，不无揶揄地问。

阿尔梅达摘下电话听筒扔到一旁，靠回椅背，苍老的脸庞上毫无表情，“很久没有自己动手编辑稿件了，算上这个的话，确实有点麻烦。”

“这几天我听到最多的话题，就是人们觉得在亚洲战场上，美利坚有了值得信赖的战友。除了那些坚持美国救世论和种族至上论的大人物，在对此感到不快以外，舆论几乎一边倒。”来人站得笔直，无视了阿尔梅达请她坐下的手势，“祝贺你，令人惊讶的胜利。”  “新闻需要切入点，试着站到读者的立场上去，就不难了解他们想要的是什么。”阿尔梅达以传媒圈子里最著名的格言回答她，同时疲倦地笑了笑，“另外，稿件是理查德发回来的，我只不过后期编辑了一下，胜利属于他。”

“如果不是因为你的调令，理查德也不可能去缅甸。所以胜利还是属于你，而他，跟报纸上这些中国人一样，都是悲哀的傀儡，只不过操纵者不同。”来人冷笑。

“傀儡是拍不出这种照片的，傀儡也打不赢这场战争。”阿尔梅达把报纸往前推了推。

除了中国驻印军某团突击队照片以外，《纽约时报》驻缅战地记者马龙？W？理查德，还发回了战地报道、伤亡报表，以及简略地图。报表后期，短短数周时间里，这支尖刀部队的伤亡率就达到了百分之九十，而代表该团锋线的红色箭头却在交战最激烈的胡康河谷区域，恐怖地向前推进了近百里。

阿尔梅达当年也曾是名军人，他自然懂得那条红色箭头代表着一条真正的血路。之所以在几十张照片中，选择尖刀部队一个排的集体照登上《纽约时报》头版，是因为在照片右下角，理查德留有一行标注：“全体阵亡”。

“中美人民都需要英雄，只可惜这些士兵未必是英雄。任何被塑造出来的都不是真实的存在，而媒体的作用就是将其无数倍地夸张化，好让读者顶礼膜拜。”那名不速之客无动于衷，冷冷地推回报纸。

“有机会的话，你真该亲眼去看看，缅甸战场上有没有所谓的被塑造者！”阿尔梅达终于被激怒。

“我会去看的，很快就去。”来人微笑起来，“理查德是我的未婚夫，他跑去缅甸这么长时间，我也该表示一下关心了。”

“你说什么？！”

“放心吧，不通过你的人际网，我也能搭上去东南亚的飞机。在华盛顿，有许多军方人士乐意帮我这个小忙，不管是我，还是我代表的华盛顿邮报，都有足够的理由让他们展示绅士风度。”来人笑得更加欢畅，明亮的眼眸中满是讥嘲，“对女人来说，每个男人都是工具，只不过分有用的和不那么有用的，这还是你教我的东西。”

阿尔梅达意识到对方并非说笑，眼神慢慢变得锐利起来，“日本人不会在意你的肤色，任何在战地俘虏的女人，他们能够强奸一百次，就绝不会在九十九次后杀死，哪怕那已经是块遍体鳞伤的烂肉。”

“好了好了，我只是顺路去看理查德，去缅甸其实是为了我自己，这个理由够充分吗？”来人轻松地摆手，“来这里是为了道别，用不了多久，我的战地报道就会在华盛顿邮报上连载，希望你会喜欢。”顿了顿，她的目光再次落向了报纸，“能把这张照片原件给我吗？我想去缅甸了解驻印军的一切，说不定，那将和你们报道的完全不同。”

半小时后，同样急骤有力的脚步声，去往了楼道尽头，直到那雌豹般美丽的身影再也没有了踪迹，秘书珍妮眼前仿佛还跃动着她火红的长发。

“阿尔梅达先生，刚才那位是？”珍妮小心翼翼地来到办公室门口，忍不住多了句嘴。

“我女儿。”阿尔梅达涩然一笑，“确切地说，是我的继女。”珍妮还没来得及现出吃惊表情，就看到老人扬起手中报纸，“她质疑报道的真实性，正如她从来都质疑我认同的一切那样。”

“我的第二个哥哥因为失去一条腿，刚从亚洲战场上回来，看到这条新闻的那天，他流了泪。”珍妮沉默了一会，替老人拉开房间里低垂的窗帘，打开窗户通风，“我不认为理查德发回的报道，有任何失实的地方，您的后期编辑也很客观。”

阿尔梅达点了点头，却不再说话，花白的双眉锁得更深。  阳光正从落地窗投射进来，将桌面切割成光与暗的两界。暗面那一端，样报版面上，那些中国士兵正在凝望着他，前排正中央被簇拥的年轻少尉，生着一双深而狭长的狼眼。

“此路通往东京”——照片上方的新闻标题犀利锋锐，就像那双眼中的光芒。P2-6