空枪，密室，死亡…… 预知的时间，预知的地点，预知的谋杀…… 最离奇的不可能犯罪，击倒最不可一世的王者！只有上帝和埃勒里·奎因才知道故事的最终结局！ 全球销量超过两亿册！《王者已逝》是博尔赫斯、斯蒂芬·金、易中天最推崇的推理小说大师埃勒里·奎因的经典力作！

《王者已逝》由埃勒里·奎因编著，讲述了：

这一次大侦探奎因的工作看起来实在过于轻松——保护一位连美国政府都对其束手无策的军火贩子“国王”。

不可计数的金钱，忠诚的辅佐者，强大的军事力量……让凶手那封预告了谋杀地点和时间的恐吓信几乎成了一个“笑话”。然而，国王还是被枪击在密室内，就在那密室之外众目睽睽之下的空枪声响起的时候……

第一章

第二章

第三章

第四章

第五章

第六章

第七章

第八章

第九章

第十章

第十一章

第十二章

第十三章

第十四章

第十五章

第十六章

第十七章

第一章

对奎因家的突袭式拜访发生在六月里一个普通的早晨，当时是八点零八分，第八十七街刚被洒水车清扫过，公寓两层以下的墙面上还有水迹，而一只名叫亚森·罗宾的鸽子正在东边的鸽棚里吃早餐，它霸占了所有的面包屑，不让其他的鸽子一起享用。

这是一种二十世纪风格的突然袭击——事先没有警告。在它发生的那一刻，奎因警官正在吃第二个鸡蛋，勺子抬起来正要往嘴里送；他就保持着这个姿势，权衡着如何应对眼前的局面。法布里坎特太太正在对面的房间里挪动她那巨轮一般的身躯，准备给吸尘器插上电；埃勒里正往起居室走，手在脖子后面整理衣领。

“不许动。”

事先根本没听到动静。前门已被打开，推到抵住墙的程度，门厅也被几步跨过。

警官的勺子，法布里坎特太太的巨臀，埃勒里的手，都停在那一瞬间所处的位置不动了。

从门厅冲进屋内的两个男人已站在过道上。他们的右手都用折叠着的宽大衣遮盖着。他们的衣着一样，套装和帽子都是介于棕黄之间的颜色，只是衬衫的颜色不同，一个是深蓝，另一个是深褐。两人都是英俊高大的美男子，但脸上毫无表情。

他们搜寻一下奎因家的起居室，然后往两边站开，这时埃勒里发现他们不是两个人而是三个。

第三个人驻足在门外，两腿分开，观望着公共楼梯间的楼梯口。他那一动不动的背影对着其他人，他实际上是在观察有没有人上楼来。

蓝衬衣突然离开他的伙伴，迅速穿过房间，推门进入厨房。在他经过奎因警官的桌旁时，对老先生看都不看一眼。

他的伙伴仍留在原地，用一种近乎恭敬的身姿站立着。他的深褐色衬衣有一丝暖意，让人觉得这是个温和的人。他的右手露了出来，握着一支点三八口径的左轮手枪，枪管上有消音器。

蓝衬衣从厨房出来又进了警官的卧室。

警官的勺子、法布里坎特太太的巨臀、埃勒里的手，不约而同地动了动，该放下来的就不再举着，一直撅着的也该找地方放一放。并没有引起激烈的反应，只是蓝衬衣从警官的卧室里出来，穿过门厅到书房里去的半路上，经过埃勒里站立的地方时曾轻轻地把他推开一点。

第三个人一直在门外监视着楼梯。

法布里坎特太太动动嘴，作势要喊。埃勒里发现了，及时阻止：“不要喊，法比·。”

蓝衬衣回来，对他的伙伴说：“都检查过了，没问题。”褐衬衣点点头，立刻穿过房间朝法布里坎特太太走去。她的起立创造了，有史以来的最快纪录。褐衬衣的目光放在别处，和颜悦色地对她说：“老妈妈，拿上你的吸尘器，到随便哪个卧室去，关上门，打开机器，干你的活吧。”他在窗边停住。

亚森‘罗宾咕咕地叫了两声飞走了，法布里坎特太太也不见了。

这时奎因警官才想起自己有腿有嗓子，于是将五英尺四英寸的身子尽量挺直，他咆哮道：“你们到底是什么人?”

在书房旁边埃勒里的卧室中，吸尘器像电锯一样响起来。蓝衬衣把书房的门也关紧，阻隔那噪音，然后像一堵墙似的站在门厅里。

“如果这是抢劫的话……”

蓝衬衣咧一咧嘴，窗边穿褐色衬衣的那位也微微一笑，不过笑容转瞬即逝。他用余光看着下面的第八十，七大街。

“……那也是有史以来最有礼貌的，”埃勒里说，“窗边的那位，我也从你肩膀头上向外看看，不会让你太紧张吧?”

那男人不耐烦地摇了摇头。一辆挂着纽约市牌照的黑色林肯汽车，由哥伦布大道驶入第八十七大街。埃勒里看见街对面还停着一辆和它同行的闪闪发亮的车。车内有几个男人。

褐衬衣抬起左手，两个男人从停在街边的车里跳出来，跑过街道，上了奎因家窗下的人行道。等他们到了台阶的栏杆扶手处，刚驶人第八十七大街的车子也缓缓停在公寓大楼的人口处。一个男人跑上褐色的石头台阶；另一个迅速打开车后门向后退一步，东张西望，唯独不看车内。

一个身材不高的人从林肯车里出来。他穿着一套说不上是什么颜色的套装，戴一顶说不上是什么样式的灰帽子，不慌不忙地走上褐色的石头台阶，然后就不见了。

“认识他吗，爸?”

站在埃勒里身后也向外望着的奎因警官摇了摇头，满脸困惑。

“我也不认识。”

褐衬衣此刻正站在警官卧室门口，所以他和蓝衬衣等于是呈对角线似的相对而立，那多少有点儿炫耀的站姿让人想起正在执行警卫任务的特工。他们那位站在外面的伙伴已移到楼梯口处，现在，他的右手也露出来了，同样的一支点三八口径的左轮手枪，握在他的手上。

法布里坎特太太的机器仍在轰鸣。

突然，外面站着的那个人向后退去。

那位个子矮小、穿戴奇怪的男人被箱笼式的电梯送了上来。

“早上好。”小个子男人说着摘下帽子，那声音听起来像拨动钢质的吉他琴弦发出的乐声。P2-5

1841年，侦探小说鼻祖埃德加·爱伦·坡发表的第一篇侦探小说《莫格街凶杀案》中的案件竟然出乎意料的是密室杀人：凶手似乎无法逃离现场，可是他不仅杀了人，还顺利地逃出了密闭的房间，这到底是怎么回事？此后，众多侦探小说作家尝试这样的主题，而无数侦探小说读者也对此兴趣盎然，密室杀人几乎成了本格小说最具号召力的卖点，也难怪有人要称“密室杀人是本格诡计的王道”。

为何会出现这样的情况？密室推理的诉求是本格小说迷，这些读者偏爱那些以解谜为特色的本格推理小说，而此类作品最大的兴趣在于小说的谜团。这些谜团或是调查谁是凶手，或是探明凶手如何作案，逐渐地，在黄金时代大量作品的追捧下，诡计成为本格小说的实质和中心：不在场证明、密室以及不可能犯罪、一人两角、无面尸等诡计类型成为读者倾心的对象。在这些诡计之中，密室的地位逐渐提升以至于占据了读者心目中诡计第一名的宝座，因为它是“具有幻想性与强烈魅力的谜”和“逻辑性、思索性”相结合的最佳产物，一旦成功将使之成为一部绝对优秀的本格作品。

密室是一种不可能犯罪，即从表面上看，杀人具有逻辑上的不合理——一个人不可能在上锁的房间中被杀。因此，揭开这样的谜团，更需要逻辑性和思索性。对于读者来说它也更加具有解谜上的挑战性，其中往往会涉及巧妙的物理手法或者心理盲点，面对这样不可能的谜团自然要比书房陈尸、讯问八个以上的证人之类的情节在阅读感受上要有趣得多（当然，针对的是那些具有一定水准的密室小说）。从另一个方面来说，读者面对密室这样幻想性和强烈魅力的谜团，不一定会苛求解答多么匪夷所思，一块美玉上有些许瑕疵并不妨碍它作为美玉的价值。而一些作家擅长利用密室杀人营造出的超自然气氛（幻想型密室小说）更是得到读者的喜爱（约翰·狄克森·卡尔和岛田庄司实在是不得不提的例证）。

横沟正史在其密室名著《本阵杀人事件》中写道：“想想看，在一间完全无法进出的房间内发生的命案，却又能合理且圆满地侦破，这对作者而言，是何等令人着迷的魅力啊！因此，依我所敬畏的朋友井上英三的说法：大多数的侦探小说家一定会尝试创作像狄克森．卡尔擅长的‘密室杀人’的作品。”不过，对于作者来说，创作密室小说是一项很具有挑战性的工作。它需要在表面上形成某种密室杀人的不可能的现象，在追求谁是凶手的同时，更要求作者在‘‘如何干”上下足功夫。

随着读者的阅读数量逐渐增多，推理小说进程不断发展，密室杀人的要求变得越来越苛刻。早期的秘密通道在出现不久之后即被“有良知”的作家弃之不用，而在门锁和窗闩上做手脚也很少再被用到长篇密室中（或者不作为主要的诡计）。甚至密室的密封程度变得越来越高，其空间则越来越狭小，难有让作者腾挪转换的余地。密室推理渐渐成为比试作冢诡计本领的最佳舞台。正是如此才有评论家感叹：“密室杀人不是现实世界的实践产物，而是源自于一些本来就无需杀人的穷极无聊聪明头脑，它不是谋杀的工具，而是炫耀的艺术品。＇’（唐诺：《最华丽的谋杀》）然而，最具挑战性的目标也正是挑战者们（作家）乐此不疲试图征服的对象。因此，能写出一篇甚至数篇令人印象深刻的密室推理成为大多数标榜本格（甚至不标榜本格）的作家的心愿之一。

《王者已逝》是埃勒里‘奎因实践密室谋杀案的一个例子。当然。这不是他唯一的尝试。早在国名系列的《中国橘子之谜》中，奎因就呈现给我们一桩匪夷所思的“倒置”密室谋杀案。《生死之门》也是一桩谜面费解而有趣、解答简洁而漂亮的密室案件。包括《王者已逝》在内的这三部长篇作品都是非常典型的密室杀人，而且均得到了很高的评价。1985年，爱德·D．霍克组织评论家、作家和推理迷票选史上最佳的密室，前十五位作品中奎因入选两部作品，分别是第八名的《中国橘子之迷》和第十一位的《王者已逝》。其认可度可见一斑。  另一方面，在中短篇小说方面，奎因发挥了自己天马行空的幻想才能，写出了多篇以不可能消失为主题的精彩的不可能犯罪作品。小至戒指、宝石，大至房屋、列车，都会离奇地消失。当然，众所周知，最精彩的此类例子莫过于中篇小说《上帝之灯》，借助上演房屋的离奇消失事件，使得这部作品成为史上最经典的中篇不可能犯罪小说之一。

除了自身的贡献以外，奎因还间接促成了两部密室作品的诞生。这件推理史上的趣事记录在《奎因的谈话室》中：

约翰·狄克森·卡尔是基甸·菲尔博士和H．M．的塑造者，克莱顿·劳森是马里尼大师的塑造者——曾经互通了很多信件，讨论他们喜欢的主题——“密室”“不可能犯罪”以及“好像魔术的谋杀”。那些深夜信件中有一封——我们相信，写于四十年代初期——卡尔透露了他从来没能解开的梦幻般的情节。故事很简单，一个人走进一间普通的电话亭——然后消失了！自然，电话亭不可能作假：没有滑动的嵌板、没有暗门、没有可拆卸的地板和天花板；同样，为了让这事成为真正的“奇迹问题”，电话亭一定处于持续的监视之中，从那人进入开始直到有人看里面发现电话亭是空的那一美妙时刻。卡尔承认，他对这样的情形非常着迷，但是他从来也未能想出满意的解答。

数年以后——1948年——卡尔和劳森两位先生坐在奎因的谈话室，劳森开始谈论他喜欢的梦幻般的情节：侦探在嫌疑犯的公寓质询嫌疑犯；公寓里的摆设很平常——沙发、椅子、地毯、钢琴、火炉等等；侦探离开了，但是当他几分钟之后回来的时候，每一件家具——木的、布的、填料的、钢的、铁的、铜的——都消失了！自然，公寓不可能作假：没有滑动的嵌板、没有暗门、没有可拆卸的地板和天花板；同样，为了让这事成为真正的“奇迹问题”，公寓的门和窗户一定处于持续的监视之中。劳森承认，他对这样的情形非常着迷，但是他从来也未能想出满意的解答。

哦，我们都坐在那里，琢磨两个谜团，卡尔眼中闪现出奇怪的光芒，同样劳森眼中也闪现出奇怪的光芒。我们奎因这方正努力集中精力，想即兴设计出一个诡计，要么能让人从电话亭里消失．要么让一大堆家具消失在空气中；但是我们找不到一点思路。不过，卡尔和劳森两位先生眼睛都带着可以察觉的闪光。

卡尔斜眼看了一眼劳森，正好看到劳森正斜眼看着他。接着，卡尔几乎是随口说道：“你知道，我觉得我找到一种方法可以实现消失的家具诡计。”接着，劳森同样随口说道：“你知道，我觉得我找到一种方法让一个人从电话亭消失。”

哦，公平的交换不是抢劫。就在我们面前，我们听到卡尔和劳森在交换创意！卡尔同意劳森写一篇基于电话亭奇迹的故事，同样，劳森许可卡尔写一篇家具奇迹的故事。奎因是这桩交换的官方见证人。

这再次证明侦探小说中奇境永远不会消失……

劳森的应战作品是短篇小说《人间蒸发》（1949），卡尔的应战作品是长篇小说《新门新娘》（1950）。劳森的这篇马里尼大师作品堪称名篇。而卡尔对自已的挑战倒并不是很满意，不过《新门新娘》成为了史上第一部历史推理小说，这似乎是他始料未及的。

从时间上看，《王者已逝》在上述两部作品之后出版，说不定奎因没有忘怀当初四人一起讨论密室的情形，于是让这部小说重新唤起读者对密室和不可能犯罪的兴趣。

埃勒里·奎因给大家出了一道他自己最为得意的难题。

——《纽约时报》书评

埃勒里·奎因出资设立“密室研讨小组”，定期召集约翰·狄克森·卡尔等推理大师交流创作心得，相互激发灵感。不计其数的经典推理小说都是从研讨小组的咖啡桌上讨论出来的。本书是埃勒里·奎因为数不多的、最为经典的密室推理小说之一。

——《星期六评论报》