国内外知名经济学家鼎力推荐!
《哈耶克传》全面记录哈耶克生平及思想发展轨迹的权威传记;作者艾伦·艾伯斯坦清晰地梳理了哈耶克的生平和思想发展轨迹,为我们真实地还原了生活中、工作中的哈耶克。
看20世纪最伟大的公共人物之一哈耶克的思想是如何成长起来,又是如何影响了西方社会及经济的发展进程;《漫说哈耶克》作者秋风权威翻译;弗里德曼、布坎南等诺贝尔经济学家得主联袂推荐;《哈耶克评传》译者、知名翻译家、学者冯克利倾情作序;知名经济学家梁小民鼎力推荐;每一个想要了解市场经济的发展沿革和未来趋势的人都该读一读艾伦·艾伯斯坦的《哈耶克传》。
弗里德里希·冯·哈耶克无疑是我们这个时代最伟大的经济学家、自由主义哲学家、政治思想家之一。他是市场经济和法治社会的坚定捍卫者,同时又是知识、自由的毕生追求者。在他传奇的一生中,他得以见证两次世界大战后世界格局的巨变,经济大萧条后全球市场的复苏,社会主义及资本主义制度交替运行,以及人们对于市场经济从质疑到服膺的曲折过程。从法学、经济学、政治学到哲学、心理学、,哈耶克对知识的渴望和追求,使他的思想轨迹穿梭于各个领域,他的足迹也在维也纳、伦敦、纽约、芝加哥、弗莱堡等地永驻。包括丘吉尔、撒切尔、里根在内的多位领导人都是他思想的拥趸。他的《通往奴役之路》1944年出版后,不仅获得全球追捧,同时深刻地影响了历史进程。
在《哈耶克传》中,作者艾伦·艾伯斯坦清晰地梳理了哈耶克的生平和思想发展轨迹,为我们真实地还原了生活中、工作中的哈耶克。
《哈耶克传》不仅是一本关于哈耶克生平的传记,而且每一位想要了解市场经济和自由主义发展沿革及未来趋势的人都该读一读。
1899年5月8日,弗里德里希·奥古斯特·冯·哈耶克出生于维也纳,当时的维也纳纷争不已。维也纳人几乎对所有事情的前景都持不同看法。犹太复国主义政治运动的创始人西奥多·赫茨尔(Theodor Herzl)就是维也纳人,而希特勒也出生在这座城市。
维也纳在很长一段时间内都是神圣罗马帝国的首都,后来成为奥地利帝国的首都。1867年,它又成为奥匈帝国的首都。维也纳是日耳曼语世界的文化中心,也是整个世界的音乐之都——贝多芬、莫扎特、海顿、舒伯特都曾在这座城市生活和作曲。
哈耶克的父亲奥古斯特(哈耶克用了他中间的名字)于1871年出生在维也纳。奥古斯特在市卫生局工作,但他其实对植物学感兴趣。在这一学科领域,他撰写了大量专著。他还在维也纳大学担任兼职植物学讲师。
哈耶克的母亲费利西塔斯·冯·尤拉舍克(Felicitas von Juraschek)于1875年出生在一个富裕、保守、拥有地产的家庭。在哈耶克出生前几年,费利西塔斯的妈妈去世,她得到了一笔相当可观的遗产,这给她和奥古斯特提供了婚后若干年的开销。哈耶克是3个孩子中的老大,海因里希比他小一岁半,埃里希比他小5岁。
谈到父亲对自己事业的影响,哈耶克说:“我想,如果没有对知识的那种尊重,我可能早就改变发展方向,去做别的事情了。我决心成为一名学者,当然受到了父亲想成为大学教授却未能实现这一愿望的影响。我们从来没有怎么谈论过此事,但我非常清楚,父亲最大的雄心就是成为大学教授。我就是在这样的想法中成长起来的:没有什么比成为大学教授更高贵了,尽管我对研究哪一学科还没有清晰的想法。”
除父亲的学术追求外,祖父和外祖父(他们很长寿,一直活到哈耶克能够记得他们的年龄)也都是学者。弗兰茨·冯·尤拉舍克(Franz von Juraschek)是奥地利杰出的经济学家,是奥地利经济学派三大鼻祖之一家欧根·冯·庞巴维克(Eugen von B.hm–Bawerk)的密友(另外两位是卡尔·门格尔和弗里德里希·冯·维塞尔,冯·尤拉舍克也认识后者)。冯·尤拉舍克是一位统计学家,后来任职于奥地利政府。由于继承了第一任妻子(费利西塔斯的母亲)的遗产,他也成为了富人。
哈耶克的祖父古斯塔夫·艾德勒·冯·哈耶克(Gustav Edler von Hayek)则在维也纳的帝国中学教了30年的自然科学。他撰写了大量有关生物学的系统性论著,有的相当出名。维也纳大学图书馆藏有他的一本专著(德文)——《1869年在英国“箭猪号”军舰上进行的深海调查》(A Deep Sea Investigation on Board the British Warship Porcupine 1869),此外还有《维也纳地理概要》(Compendium of the Geography of Vienna )和《制药厂动力图解》(Atlas of Medical and Pharmaceutical Plant Powers)。
19世纪、20世纪之交的日耳曼语世界在很多方面都不同于今日。哈耶克一生中经历了很多技术领域的大变革,他曾经描述过他年轻时看到的一幕场景:当时汽车还没出现,消防员骑的一匹马“站在马厩中,时刻准备被套上马车,拉任何东西;只要按两三个按钮,这匹马就可以自己完成一切”。
19世纪、20世纪之交的日耳曼语世界与20世纪、21世纪之交的日耳曼语世界的差异不仅仅表现在技术方面。1899年的日耳曼语世界的成见极深,反犹主义甚嚣尘上,维也纳尤甚。哈耶克却丝毫没有当时很多甚至大多数基督徒都具有的反犹主义思想。P3-5
19世纪杰出的古典自由主义思想家、英国政治哲学家、经济学家约翰·斯图尔特·密尔在其不朽之作《论自由》中写道:“比起个人来,时代更难做到不出错——每个时代都有很多种看法会在随后的时代被认为是错误的,甚至是荒谬的;很多看法如今广为流行,以后却会遭到拒斥;同样,有很多看法曾经被广泛接受,如今却被抛弃。”密尔在一个半世纪之前写的话,今天依然正确。在人们心目中,20世纪在某种程度上被视为经典社会主义与民主主义的资本主义福利国家之间为创造未来社会组织而进行的一场战斗。
就创造和利用生产性资源而言,政府对经济进行集中掌控,与建立在不断波动的价格、利润和财产权基础之上的自由市场相比,是一种更有效率、更公平的方法。这种观念现在几乎已经无人信奉了。在通常所说的西方,除某些学院学者和教师之外,对经典社会主义控制多数人精神的程度,人们可能还有疑问;然而,对于20世纪苏联等十几个国家以前的经济状况及仅有的几个国家目前的经济状况,人们的看法是一致的:这些国家均奉行经典社会主义,政府占有、经营一切土地和经济生产的资本、资料。从20世纪30年代一直到80年代,弗里德里希·哈耶克都在挑战很多社会科学家所信奉的以下看法:社会主义是比资本主义更有效率、更公平的经济生产形态。
在那时的学术界,人们通常嘲笑哈耶克,因为他竟然认为,从经济角度看,竞争性市场比经典社会主义更有效率,也更有利于自由和民主制度。甚至到了1989年,诺贝尔经济学奖得主保罗·萨缪尔森还在他畅销的教科书《经济学》中说:“与很多怀疑论者以前的想法相反,苏联经济证明了,社会主义指令性经济可以运转,甚至很有活力。”如今,哈耶克的见解已经成为新常识。
哈耶克论证了经典社会主义是行不通的,其他人也曾做过这种论证,尤其是其老师路德维希·冯·米塞斯。但没有任何人像他那样清晰、有力地阐述抵制社会主义的理由,没有人能够像他那样富有成效地拓展这些论证,使之从经济秩序领域拓展至更普遍的社会秩序领域。哈耶克是伟大的反社会主义者。
哈耶克的论述并不是从道德出发,而是基于一个根本事实:知识分散在所有人的头脑中,这些零散的知识不可能被汇集到一个人的头脑中。因而,依据以上信念建立社会——就像经典社会主义所尝试的那样——只能适得其反:由政府集中控制经济管理和企业决策会比分散的经济秩序更有效率;而这种分散的经济秩序是通过浮动价格、利润、合同、交换商品和服务创造出来的,而所有这一切又都建立在提供和利用零碎而分散的信息的基础上。
在哈耶克看来,古典自由主义或自由至上主义秩序概念的核心是浮动价格和利润。价格和利润传递着信息。它们将各种商品和服务的相对供需状况告知生产者和消费者,因而也指导着生产活动。如果没有浮动价格和利润,经济体就不可能最有效率地满足人们的欲望。市场社会在很大程度上就是允许成年人和独立自主的人做他们喜欢的事情的社会,只要不妨碍他人即可。
哈耶克于1944年出版的经典著作《通往奴役之路》写于剑桥——伦敦政治经济学院于“二战”时搬到那里。在这本书中,哈耶克将经典社会主义内在固有的经济上的无效率论点扩展到政治自由领域。他论证说,社会主义不仅仅是没有效率的,也必然是不自由的。如果个人只是政府实现其计划的工具,就不可能存在个人自由。对于政治自由和经济效率来说,私有财产也是至关重要的。
与第一任妻子离婚之后,哈耶克1950~1962年一直住在美国。这段时期,他任教于芝加哥大学社会思想委员会。他与芝加哥大学的米尔顿·弗里德曼等人多有往来,但除了某些实际公共政策问题,这些人对哈耶克的影响相当小。尽管弗里德曼和哈耶克对很多政府政策的看法一致,但他们是从不同的哲学前提出发得出自己的结论。哈耶克持德国唯心主义观念,而弗里德曼运用的则是英美经验主义的方法。
哈耶克逐渐成为一位政治哲学家,他试图界定社会性自由。他撰写的两部巨著——《自由宪章》(1960年)和《法律、立法与自由》(1973~1979年,大部分写于20世纪60年代)——将是政治哲学领域的里程碑,它们界定并阐明了法律与自由的关系及其含义。追随约翰·洛克,哈耶克在法律和政治哲学中的核心观点是:如果没有法律,就不可能有自由。
哈耶克提出了一个艰涩的概念——自生自发秩序(spontaneous order)。在自生自发秩序中,个人可以按自己的意愿彼此交换、互动,没有人集中管理个人决策,个人可以按自己的意愿行事,只要不伤害他人。
在哈耶克的自生自发秩序概念中——他认为该概念明显地存在于亚当·斯密的著作中,卡尔·门格尔的著作中也有体现——法治取代了人治,并且催生了秩序和持续的物质进步。
哈耶克深受进化论的影响,他最早是在父亲的植物学研究中了解到这一观念的,后来在自己的经济学和心理学研究中予以发展。有意思的是,达尔文、马克思、弗洛伊德、哈耶克等具有原创性的思想家的思想看起来大相径庭,但其研究全都秉持某种进化过程的基本思路。
哈耶克强调了物质和技术发展对于人类发展的重要性。他认为,物质发展几乎总是沿着不为人知的方向进行。如果个人不能自由地进入迄今尚未探索的领域,就不可能有物质进步。自由必须包括犯错误的可能性。
哈耶克并不反对政府。他强调,规则创造社会,没有强制性法律,就不可能有文明社会。他的政治哲学的实质或许可以概括为他在《法律、立法与自由》中最为充分地阐释过的一句话:自由就是法律至上。
默默地做了数十年研究后,哈耶克于1974年获得了诺贝尔经济学奖。到了晚年,他成为英国,在一定程度上也是美国古典自由主义和自由至上主义思想运动的领袖人物。在他人生的最后20年,他在英国声誉卓著:20世纪80年代,撒切尔夫人公开信奉他的思想,奉他为自己最重要的哲学导师。
哈耶克的最后一本著作是《致命的自负》(1988年)。他在这本书中提出的观点是,市场是一个以经济效率决定创造性个体及其行为惯例的动态过程。他在这本书中又将这一观点予以扩展,认为整个社会也有经济效率高下之分,在不同的社会规则、法律、习俗和道德体系之间存在某种竞争。经过社会演进,经济效率最高的社会——因而也包括其最有效率的规则和道德——最终会占上风。
19世纪末,马克思——就像今天的哈耶克一样——被认为是一位重要的思想家,但绝没有被归入19世纪涌现的最重要的思想家之列。在英格利斯·帕尔格雷夫主编的权威版《政治经济学辞典》(1896年)中,马克思仅仅是一位“著名的社会主义理论家和鼓动家”。也许,哈耶克在当代最广为人知的形象,也不过是一位著名的自由主义理论家和鼓动家。
在前共产主义国家,他对地下反对力量来说是一个精神偶像和动力来源。东欧事变后出任捷克私有化部部长的托马斯·杰泽克曾说,“在全权计划体制下,如果政府要不惜一切代价查禁一些凡传播者一律处以重刑的书籍,《通往奴役之路》绝对逃不了”。
哈耶克是一位乌托邦哲学家。他最终提出了某种“普遍的和平秩序”理想。这是一个把全人类融合为一个单一社会的乌托邦。他心目中的终极社会乃是绝大多数人享有最高生活标准的社会。他拒绝人口零增长的概念,在他所追求的社会中,尽可能多的人会尽可能地走向富裕。他认为,建立一个由固定的法律而不是专断的政府维系的世界性社会的理想是可以实现的。在《法律、立法与自由》中,他写道:“只有将正当行为规则扩展至与所有人的关系中,同时消除这些规则不能被普遍适用的强制性,我们才能逼近某种普遍的和平秩序,将全人类融合成一个单一社会。”这样的社会将保障个人自由和群体秩序,也将拥有最先进的技术。
这是《哈耶克传》的第三个版本。
2003年4月,中国社会科学出版社出版了《哈耶克传》。这是我出版的第一本系统的译作。两年后,2005年5月,台北康德出版社据此出版了繁体字版,一些在大陆变形的词汇恢复了原样,有些译法则迁就了台湾地区用语习惯,比如,“哈耶克”在那里被称为“海耶克”。
这是我十几本译作中,流传最广的一本。不过,几年前,市面上就买不到了。中信出版社约我修订译本时,我相当喜悦。翻译,如同一切写作、创作,都是令人遗憾的艺术。每次拿到新书,总会发现不满意之处,因而对译者来说,有机会修订以前的疏误,向读者呈现一个稍微准确、优美的译本,乃求之不得之事。故我十分珍惜这次机会,利用学校放假的空闲,系统校订全部译文。当然,仍难免疏漏,希望未来还有机会修订。
出版社乐意修订并再版《哈耶克传》,说明哈耶克的理念在中国仍有市场,说明中国读书人相信,在为自己的问题寻找解决方案时,哈耶克的教诲仍有助益。据我有限的了解,从全球范围来看,这是相当特别的。对此,一则以喜,一则以忧。
如这本传记所指出,整个20世纪五六十年代,基本上来说,哈耶克是比较寂寞的。哈耶克的可贵之处正在于,不为学术时尚潮流所动,而坚守自己的立场,致力于艰难的思想探索与知识构造,从而在寂寞中构建了20世纪最为完整的自由秩序理论。
改变他命运的是1974年,哈耶克与一位政治立场跟自己完全相反的学者同获诺贝尔经济学奖。长期奉行凯恩斯主义的西方经济陷入困境,于是,曾与凯恩斯论战的哈耶克重新引起关注。此后,西方思想与观念世界发生巨变,有里根经济学、撒切尔保守主义之兴起。信任市场成为主流观点。
在西方之外的另一世界,苏联、东欧、中国,同样经历着经济困境,促生了社会整体的巨变。而其方向与西方竟完全相同:计划的迷信破灭,人们不得不相信市场。中国甚至是这一轮市场化变革的开风气之先者。当然,市场化也带动了其他领域的变化。
这样,20世纪80年代之后,整个世界转向了。寂寞的先知哈耶克受到普遍的尊重,不论在西方、苏联、东欧乃至中国。实际上,在21世纪,哈耶克的思想、学术和观念在东方的影响力要大于在西方的影响力。
本传记同样指出了个中原因:哈耶克对福利国家、凯恩斯主义的通货膨胀政策可能导致政治专断的推测,或许过于悲观了,并未被战后几十年的事实验证。同时,西方学术界已高度固化,哈耶克的理念不足以完全撼动主流学院学术之范式。
反之,哈耶克对经济一政治一经济的三重国家控制所导致之后果的深刻剖析,恰好切合东方体制。综观东西方学术界,《通往奴役之路》对此体制的剖析是最为全面而深刻的。它帮助生活在这种体制下的人们清楚地认知了自己的处境。
并且,哈耶克也指出了走出困境的办法。以经济学为知识之本的哈耶克说,市场至关重要。这恰好切合东方世界变革,如中国改革之逻辑:从经济的市场化开始。更进一步,自《通往奴役之路》之后,哈耶克致力于构建一个自由秩序的一般性理论。在西方现代学术界,哈耶克具有最为明确、完整的制度构建视野,他比任何学者更为全面地论述了建设自由秩序的规划。
同时,在东方世界,学术体制经历了一次根本性重建。哈耶克的思想得以较为深入地渗透到学术领域。因此,在学院学术体系中,哈耶克在东方的影响力远大于在西方的影响力。这种影响甚至反弹回西方学术界。
不过到了21世纪,在世界的大部分地方,哈耶克的影响力有所下降。“三十年河东,三十年河西”其实是颇有道理的,世界的政治经济趋势再度变化,观念结构也随之转换。在俄罗斯、中欧各国,市场化转型已经完成,民主、法治制度已基本建立。大厦建起,设计师就不重要了。在自由秩序之基本架构完成构建后,思想学术界的关注点必然转移,哈耶克逐渐隐退。
唯独中国是个显著的例外。过去10年来,知识界、公共舆论界仍在热烈地谈论哈耶克,研究哈耶克。原因显而易见:中国仍没有完成转型,比如,市场化没有完成,甚至出现严重的逆转。在当下,哈耶克的名字被提及最多处,似乎是在关于经济体制的公共论说场合。
不过,我又不能不说,本译本出版10年以来,虽然哈耶克本人被频繁谈起,但关于哈耶克的严肃、深入研究并不多见。以经济学为例,很多热爱市场的经济学家谈论哈耶克,似乎都未触及哈耶克的核心问题:市场秩序之构建。人们只是谈论市场很重要,应当限制政府权力,但按照哈耶克的理解,具体制度是什么,学术界缺乏深入细致的研究。
这似乎是一个“哈耶克悖论”,本传记已指出了这一点:哈耶克是20世纪罕见的思想人物,却常被当成宣传家。说“罕见”,是因为受大学体制下学术专业化的制约,20世纪西方学术界基本上只有学术的批量生产,而几乎没有思想的生产。哈耶克也许正因为长期处于边缘,才有能力突破专业壁垒,而综合地思考重大根本的问题,构建一个自由秩序理论体系。然而,“福兮祸所伏”,也许,恰恰因为哈耶克具有显著的思想性,没有采取学术的价值回避策略,其政治的价值立场始终比较明确而坚定,他就很不幸地被当成这种价值的浅薄的宣传者——热爱他的人、反对他的人似乎都这样看。这个时代的悲剧就是,几乎不能欣赏明白的思想。在中国,哈耶克思想传播的过程中,就存在高度简化甚至漫画化的倾向。
我希望,这本传记能够有助于读者理解,哈耶克不是一个浅薄的意识形态分子,而是一个以深厚学理为基础,思想有高度且洞见相当深刻的人物,这一评价值得愿意思考的中国人深思熟虑。
我前面已多次说及“自由秩序”一词。多年研读哈耶克,我以为,哈耶克毕生所思考的就是自由秩序在西方之维护。不是简单的自由也不只是个人自由,而是自由秩序,超越这两者,兼容这两者。
如本传记所指出的,哈耶克最为重要的经济学论文是《经济学与知识》,而我以为,哈耶克最重要的政治学论文是《真假个人主义》,两篇同时收入《个人主义与经济秩序》。这两篇论文具有共同的取向,那就是不管在哪个领域,重要的不是个体处于何种状态,而是个体与他人之间如何以最低成本实现预期之协调与行为之合作。也就是说,哈耶克认为,对于人的尊严、个体目标之实现即幸福而言,最为重要的是人与人之间形成秩序,在此基础上,才有自由可言。只谈自由不谈秩序,不是哈耶克;只谈秩序不谈自由,也不是哈耶克。唯有自由秩序一词,可贯通哈耶克的全部理论,经济学、政治哲学、法律哲学、社会理论乃至理论心理学。
哈耶克所思考的是“自由秩序在西方之维护”,作为译者,特别愿意提醒读者注意这一点。阅读或可分为两种:读书,我读书。所谓读书者,我单方面地接受书;所谓我读书者,我具有主体的自觉,通过读书与作者对话。由此,书启发我、丰富我,而不是支配我、禁锢我。中国人阅读西方译著,主体的自觉尤其重要。西方作者身处异样的文明,置身自己的时代,有自己的问题意识,有独特的论说思路,那么,身处另一种文明、另一个时代的中国读者,自当反思地阅读,与作者对话,从其论述中寻求启发。
这10年来,我注意到,太多阅读哈耶克的人忽视了哈耶克自身的问题意识,而将哈耶克在特定时代、特定环境中的政策设想为普世的真理。我则一直认为,哈耶克具有自己的问题意识,在自身所处的具体形势中言说,即在西方文明遭遇冲击时守护自由秩序。那么,当中国人运用哈耶克的思想解决中国问题时,就需要过滤哈耶克所处的具体形势,立足于自身的问题意识,对哈耶克的理论进行转换,抽象一般性自由秩序理论,致力于中国文明脉络中自由秩序之构建与守护。
应当说,我本人的思想成长受哈耶克影响极大,甚至我曾说过,哈耶克是我的精神偶像,但是我向来主张,在中国语境中转换哈耶克的理论,以为中国的自由秩序之构建所用。比如,我始终相信,哈耶克的自由秩序理论有助于中国人解决纠缠百年的自由与传统的对立焦虑。我自己正是经由哈耶克知识上的论证,在众多怀疑、侧目之下,坦然地归向儒家——在百年文化断裂后,儒家是一个很容易引起纷争的话题,就此打住。
唯愿这本通俗易懂的哈耶克传记,有助于大家更完整地了解哈耶克,更全面地理解、思考自由秩序之道,尤其是在大转型渐进收官而古今中西迷离恍惚之际。
秋风
于癸巳夏
哈耶克是自亚当·斯密之后最伟大的市场经济大师之一。他不仅从经济学的角度,而且从哲学、政治学、法学等角度论述了自由与市场经济的基础。他指出,剥夺人民自由的经济与政治制度是通往奴役之路。要理解自由与市场经济,必须了解哈耶克。
——梁小民
哈耶克认为没有个人责任的道德追求根本就不是真正的道德追求;他相信,“人们享有公民自由的资格,与他们对自己的禀性施以道德约束的愿望成正比,与他们把热爱正义置于个人贪婪之上成正比”。
——冯克利
一部杰出的传记作品,全面描述了20世纪最伟大的自由主义哲学家的一生,包括其生平和思想,文笔优美,引人入胜而又不乏批判和反思。
——米尔顿·弗里德曼
1976年诺贝尔经济学奖得主
一部关于哈耶克思想历程的权威传记,对其观念中一些不被人重视的方面做了有益的补充。
——詹姆斯·布坎南
1986年诺贝尔经济学奖得主