《开始写吧(虚构文学创作)》由雪莉·艾利斯编著,是国内首次引进的关于创意写作的一本书,是关于文学创作的教科书和自学指导。
创意写作,英文为Creative writing,就是我们通常所说的文学创作。写作需要天才吗?作家是可以教出来的吗?文学创作需要什么天赋、才能和技艺?作家的“黑匣子”里到底隐藏着什么样的秘密?如果想自学写作,如何无师自通?如果有几个志同道合的人一起练习写作,如何相互促进?如果有一个作家班,该如何授课?
目前,英美国家很多大学普遍开设创意写作学位项目,美国当代作家几乎都获得了创意写作学位,绝大多数知名作家也都在大学任教于创意写作专业。中国的创意写作亟待开展。国内已有大学开始正式招收创意写作硕士,或成立国际写作中心,将作家请进校园登台授课。
《开始写吧(虚构文学创作)》由雪莉·艾利斯编著,收集了一些当代最知名作家的个人写作练习。在这些备受好评、屡获大奖、成功而多产的作家们的写作生涯背后到底隐藏着什么秘密?神助抑或是天赋异稟?当我们为写出第一句话而搜肠刮肚、绞尽脑汁、苦思冥想之时,这些作家已经写出一篇又一篇佳作了!尽管这些佳作看似写来都不费吹灰之力、一挥而就,但其背后都有一个打开思路最简单的秘诀:写作练习!
本书中,有八十七位美国一流作家向您呈现其新颖有趣而又实用的练习。这些练习都是作家们极力推荐的,简单易懂,可立即使用。通过展现美国国家图书奖、普利策奖和古根海姆奖等获奖者的写作技巧,《开始写吧!——虚构文学创作》鼓励那些渴望在写作方面一展风采的人们:开始写吧!
我出版的第一本书叫做《甜蜜爱人》,那是一本美术作品,限量印制了500册,由Truck出版社出版,编辑是北卡罗来纳州卡勃罗的戴维·威尔克。(《甜蜜爱人》一书的封面以及内文设计十分漂亮,这要感谢戴维。)该书封面上是我父母的结婚照——这也是我(离婚了的)妈妈把《甜蜜爱人》放在钢琴凳上的原因之一。这张照片拍得很美,和所有的结婚照一样,做了深色的压边处理。
练 习
可以把“结婚照”练习当作一个回忆性作业,写成一篇一页长的虚构类作品。这个练习要求学生绘声绘色地描述他们自己的结婚照、他们父母的结婚照或者是某个陌生人的结婚照。在画面的启发下,写出一页虚构作品,例如下面的《结婚照》一文。在我的班上,有时会把“结婚照”练习编成故事集,名为《班级照》。
结婚照
白色套装的裙边下,妈妈脚踝的曲线柔和地延伸下来,仿佛她的骨头都是水做成的。衣服里面,裹着她那橄榄色皮肤的身躯。黑色的头发,光洁如瓷器般的脖颈,很少露齿的鲜红嘴唇。妈妈的双眼又大又圆,内心的激动使她面色红润,仿佛点燃了她的双眸。她的心脏怦怦跳着,虽然没人能听得见。那个声音说,每个胎儿都漂浮着,就像那子宫里的小岛。
爸爸站在她的身边,身上穿着棕褐色的西装,脚上穿着双色皮鞋。1944年,他也是那么站着,在新几内亚岛上的一架飞机旁。旁边一个女孩穿着高跟鞋和短裤,坐在秋千上。她的胸部像气球一样隆起。他们的天空是开阔的。她黄色的头发像小猫一样柔顺,坐着秋千向他荡过来。光照得他睁不开眼睛。现在,他粗大的手指向里弯曲着,好像要抓住什么。
在她的手里,雪白的《圣经》发出嗡嗡的声音,就好像蛾子涌进装满蜂蜜的蜂房。身边的丈夫不是她最初的考虑。五年前,高中时的情侣倒在浴室的地板上,他的恋人纯洁无瑕。现在她23岁了,她的妈妈生病了,是时候了。我爸爸的心脏重重地撞击着,那是摔跤运动员心里敲起的钟声。他快40岁了,百合花在旁边吹起喇叭。在他肩膀往上,一个十字架的颜色显得苍白,它把两只手臂伸向了这对新人的头部。
P3-4
还记得我孩提时代学习钢琴的经历。我的钢琴老师每周给我布置练习,要我锻炼手指,拓展我能弹奏的曲目。我重复那些练习,结果弹钢琴的水平取得了持续不断的进步。《开始写吧!——虚构文学创作》中的练习和那些钢琴练习异曲同工,都是旨在帮助那些崭露头角、风华正茂或者经验丰富的作家,拓展他们的写作领域,发掘他们语言表达的潜力。
我曾经跟随学习的虚构文学创作作家和老师包括Jill McCorkle,Ron Carlson,Amy Bloom,Elizabeth McCracken,Margot Livesey以及Pan Houston,他们都把写作练习当作他们工作室教学的必要组成部分。在我参加过这些工作室之后,我一再使用这些练习,创作新的作品。事实上,我发现,可以用本书中的这些写作练习进行创作,将虚构的线索连结成一部完整的作品。例如,可以在不同的练习中使用同样的人物和地点,当它们联系在一起的时候,就能用来写出一个协调完整的故事甚至创作出一部长篇小说。
很多人问,写作是否能教,写作是否能学,或者作家是否必须具备与生俱来的天赋?我相信,答案是显而易见的。如果一个人具备一些基本的创作能力,愿意努力,那么,他们的写作能力就能得以培养和加强。正是带着如此的信念,我编写了这本《开始写吧!——虚构文学创作》。风华正茂的作家必须运用他们的想象力,锤炼写作艺术,将修改的技艺付诸实践。我希望,中国的读者们也能够从这本书中得到乐趣和收获。
雪莉·艾利斯
2010年9月
人本来应该是会写作的,不会写作是因为思想被禁锢了。
人本来应该是会写作的,不会写作是因为他们学会了说假话、抒假情。
人本来应该是会写作的,不会写作是因为文思被扼制了。
人就是这样,一步一步地学会了不会写作。
那么怎么办呢?办法很简单,那就是:放飞心灵,让思想像奔马一样在原野上驰骋;呵护真情,让情感像自由之舟在大海上漂荡;激活文思,让思潮如泉水在地下喷涌。
——伕名