李天靖、羽菡编著的《渴望的杯子：中外现代诗品鉴》是短诗集。收各类短诗约100首。分为“叼起了我这块陈年朽木”、“把自由分成碎片，安放在每一瓣花朵之上”等24辑。这些诗都是中外现代诗中的精品，不但缘于这些诗人的名声（有弗罗斯特、希梅内斯等国际知名的大诗人），也缘于这些作品的名声（很多都是经典作品），颇有出版价值。

《渴望的杯子：中外现代诗品鉴》是短诗集，体现的是中外现代诗的“品鉴”，有助于读者了解现代诗歌的多元性。实际上，在浩瀚的诗海中挑选出好诗，无疑是对于耐力的考验。在享受诗歌品鉴的同时，更感受到编选家李天靖、羽菡的眼光和心血。

李天靖与现代诗（代序）

叼起了我这块陈年朽木

 爱情诗第十四首

 爱是眼泪

 莲子

 葡萄牙十四行诗

 湘湖书

 暗物质

 致白雪

把自由分成碎片，安放在每一瓣花朵之上

 星光灿烂之夜

 挪威森林

 茉莉

 蓝蝴蝶

 裸露

 基督受难（第三稿）

隐约可见半截闪电

 器物上的闪电

 草坪

 回家

又为什么土地要怀孕种籽呢

 七天中禅三

 草木植物志

 北方的女人

 桃花源

拭去一个词的灰烬

 日复一日

 保罗·策兰

 蒂姆·萨马拉斯（Timsamaras）

 在墓地安家

 排队

我吻着了湿润的大地

 我遥望

 拱宸桥的18种译法（节选）

 失望中飞翔

 艾草

 苹果

谁能找回／风中失散的马蹄

 陇蜀古驿道

 乌衣巷

 谒蔡锷墓

尘埃，时光，梦境和苦痛的羁绊

 棋

 田园诗

 如果用医院的X光机看这个世界

 台风即将来临

一只绝望的盲瞳，朝向虚空

 古罗马大斗兽场

 比早餐更早的马尔马拉海

 莫斯科一夜

 白

并非出自悲伤，而是感到惊奇

 原谅我，如果我眼中

 从你——我祝福自己

 相逢

 私情诗

开在一个深不可测的／花瓶里

 音乐

 帕瓦罗蒂

 你的疼痛将是乐音

 不要让那匹马

 大提琴

我在风声中听到无限的沉默——

 写给自己的一封信

 无限

 御笔峰

 中午解冻

理想主义者的舌头舔着泪水里的盐

 船中之鼠

 自由

 雕塑家

 又闻黄河断流

 我的灵魂

她，是我荒废的时日……

 铁匠铺

 手艺

 我是渴望的杯子

 狠狠地扔进异乡的梦里

 写作的愉悦

 悲伤

老师说，这是逃避／责任的重负

 道德课

 疑某诗人诈死炒作有感

 松林，水晶般的寒冷

 岁月铐走了比我美丽的女人

“这些是你的孩子？”“是的，”

 越南

 我想和你一起生活

 我不仅仅是人

 致我的母亲

从水潭的底部：丕变的星辰

 词语

 我注视的海水内部

 拉古尼塔斯冥想

 器官转换角色

 远离或相遇

倦于在鬓边襟边簪带忧愁了

 还魂草

 向东的列车

 读旧信，想起一位早逝的女孩

 春的临终

 灰烬是幸福的

就说闪电／是一位神的震怒

 太阳

 火的悲剧

 贝壳

 镜中的女人

 神是什么？

焚烧的星星的痕迹／密布在霜天里

 诗歌

 沙漠落日

 读米沃什

 夜读

跟着它我踏上了这黑暗的楼梯

 凭着黑暗

 人生

 纯粹的存在

 去敦煌

 我父亲的纪念日

我每喊一声，夜色就被推开推远一点点

 傍晚

 互补

 我醒来

一无所知的日子，被纸飞机带向远处

 园子

 童年是一块糖

直到飞翔本身／成为天空的抵押

 凤凰

初心（后记）

蒂姆·萨马拉斯（Tim Samaras）

陈陌

“龙卷风闻上去

像刚切割的新鲜青草”。

一个在暴风眼上

找到宁静的声音，说。

气象学呢，气象学是什么味道？

血管里潮汐的味道。

金属的冷枝间，月亮与霜的味道。

然后，是灰的味道。

最温暖的骨骼，燃烧的味道。

这个不把生命当垃圾场的坚定者。对天空扔下的吸尘器，

狂躁的吸尘器，有古怪的热情。

以一滴水游过大海的温柔。

你追踪它，像追随一个必须历经凶神才可抵达的女人。

她每一次的任性。

她胸口膨胀的乌云。

她耗尽了最后一丁点善的恶。

她妊娠的阵痛。即使撒旦也有母亲。

当人们剪断恐惧的脐带，重新走出家门，就是——啼哭的婴儿崭新的一天。

被龙卷风请去的人，一个隐蔽的幽默使徒。

给天空戴上审慎的眼镜。

给风暴穿上风衣，工装衣。

拍拍如梦方醒的云——

给金色马车让路的时候到了。

而魔鬼将为你拉缰绳。

这是秘密，废墟和迷路羔羊们。

在熟视无睹的漩涡里

怎么爱一个人。在旷野中，

在抛空的公路上，怎么爱自己。

在草场摊开信纸，简陋屋顶

还在头顶的时候，怎么爱

一切还来得及爱的事物。

死亡，闻上去有清晨的味道。

品鉴：

这首诗写了2013年5月，一位在俄克拉何马州现场追踪龙卷风时遇难者——一生致力于研究龙卷风的55岁美国科学家蒂姆·萨马拉斯。

萨马拉斯指代较为复杂，更具难度的写作也或可理解为更具难度的阅读。第一节、第二节她作为叙述者省略，之后是“坚定者”“你”“被龙卷风请去的人”“一个隐蔽的幽默使徒”等，第四节的“她”可解为萨马拉斯，她的任性、郁闷，妊娠反应和生产；而“她胸口膨胀的乌云”“当人们剪断恐惧的脐带”等，让人联想龙卷风这个吓人的意象，这个“她”或可读为另一个“她”者。

全诗意象新奇，叙述跳跃。第一、第二节写是萨马拉斯对于“龙卷风”和“气象学”嗅觉上极敏感而令人惊悚的一系列意象。诗中将龙卷风喻为这个“天空扔下的吸尘器，／狂躁的吸尘器”等，兼具的魔幻色彩，萨马拉斯的幽默，颐指气使地令天空、风暴和云都听命于她；龙卷风和魔鬼也受她调遣：龙卷风该歇息了，太阳出来了，“给金色马车让路的时候到了。／而魔鬼将为你拉缰绳。”

一生致力于研究龙卷风的蒂姆·萨马拉斯，“你追踪它，像追随一个／必须历经凶神才可抵达的女人。”可见她英勇无畏，她对所热爱的龙卷风研究的“古怪的热情”，“在熟视无睹的漩涡里／怎么爱一个人。”“怎么爱／一切还来得及爱的事物。”

老舍说过，爱什么，就死在什么上。

蒂姆。萨马拉斯死得其所，视觉之于嗅觉等感觉的打通，热爱之于死亡——“龙卷风闻上去／像刚切割的新鲜青草”与“死亡，闻上去有清晨的味道”；开头与结尾岭断雾连，使全诗浑然一体。

P61-64

李天靖与现代诗

孙琴安

在都市纷扰嘈杂的喧闹声中，在众人匆忙的脚步声中，李天靖却始终保持着一颗诗心，保留着自己一方宁静的天地，与缪斯为伴，一边写诗，一边编诗，自得其乐，在上海诗意地栖居，在写诗品诗中享受着生活。

他对现代诗似乎情有独钟，这不仅在其自身所写的《秘密》、《等待之虚》、《你成为你诗歌的猎物》等个人诗集中大量运用和表现着，时得其妙，而且从他选评的一系列诗选中，也在在处处充分地体现着，如他选评的《一千只膜拜的蝴蝶》，便有一个副标题——“现代诗面面观”；《波涛下的花园》也有一个副标题——“中外名家现代诗技法鉴赏”；《我与光一起生活》的副标题则是——“中外现代诗结构、意象”，他另外选评的两本禅诗选《水中之月》和《镜中之花》，也都侧重现代禅诗，而与古代无关。至于他去年选评出版的一本新诗选，则更是直接标明《中外现代诗修辞艺术》。也就是说，李天靖近些年一连出版的六种诗选，每种都是现代诗的选本。这说明他对现代诗的重视和喜欢。而这些选本一经出版，居然每次都受到读者的关注和欢迎，这又说明读者对现代诗的看重和喜欢。也许正因为如此，他此次与羽菡共同主编的《渴望的杯子》一书，也是一本中外现代诗的精选本。

作为现代派或现代主义的现代诗，是对传统诗的一种挑战和反叛而出现的，包括了象征主义、存在主义、结构主义、意象主义、表现派、先锋派、荒诞派等，情况十分复杂，但又是当今诗歌发展的一个基本趋向和过程。台湾、香港早在半个世纪前就已进入现代派诗的历程，中国大陆的戴望舒、李金发虽在民国初年就开始创作并引进西方象征派诗，后艾青、冯至、卞之琳等又大力创作现代派诗，一直延续到以辛笛为首的九叶诗派，并已产生相当影响，但到共和国成立之后，所有现代派诗都被视为消极颓废而屡遭批判，销声匿迹。直到改革开放才又重新登场。至今仍有争议，褒贬不一。许多人对现代派诗的好处仍缺乏足够的认识。然而，当一首现代诗刚一出现，不少读者还一时难解，无从下手，或望而生畏，不知如何品尝时，李天靖却每每作为美味佳肴，大快朵颐，津津有味，十分过瘾。

的确，在对现代诗的选择上，李天靖有一种非常敏锐的目光，他对现代诗的把握品鉴也往往准确、深刻、到位。这是他的胜出之处，也是他每次选本出版之后能受欢迎的根本原因。就从此书来看，除了中国当代的一些著名代表诗人以外，尚有国外的一些著名诗人，诸如智利的聂鲁达、德国的荷尔德林、阿根廷的博尔赫斯、波兰的辛波斯卡、奥地利的保罗·策兰、美国的罗伯特·弗罗斯特、西班牙的希梅内斯、美国的W.S.默温、以色列的耶胡达·阿米亥等。真可谓琳琅满目，美不胜收。对于各种不同的表现手法，他均抽取所选者中的一句诗来加以标示，既新鲜，又耐人寻味。每首诗后均有“品鉴”，另附“链接”，通过比较来更好地领略现代诗的妙处。凡此，都构成了李天靖与羽菡此书的基本特色，也是他所有选本的基本特色。简直可视为李天靖所特有的一种选诗现象了。

正因为如此，也为了今天诗歌的发展，我再次奉命，乐而为之序。

2014年12月9日于上海社会科学院文学研究所

初心

《渴望的杯子——中外现代诗品鉴》这个精选本的出版，系羽菡之功德。一天，她突然向我提议说，合编一本现代诗选本。当时我一愣之后说，好。一是她的热情，二是被她对现代诗的热爱所感动。

我在编了好几本中外现代诗关于技法、结构、修辞、意象以及中外现代禅诗之后，选用什么角度颇费思量。后来我与羽菡商定大致以内容为主兼及一些技法等来编，引用诗中出挑且相关的诗句行作为分类名，或许会给人耳目一新的感觉。经过半年时间，精选了一百五六十首大多中外名家的诗，并作了评点，用了“品鉴”这个典雅的叫法，或有助于一些读者的解读与鉴赏。

这选本叫“渴望的杯子”，是受到芬兰诗人贡拉尔·比约林一首《我是渴望的杯子》的启发，我很迷恋“杯子”这个词，在于它的物自身、它隐喻的意义。它极为形象地表现了诗人对表达的渴望；前缀的“渴望的”更强化了这个“杯子”的意蕴——年轻时，我曾写了一首《阳光的杯子》，那是对黑暗的一种反拨。“渴望的杯子”是诗的初心，它是花骨朵渴望生命的绽放；是情人的嘴唇，或尖叫；是女性器官的隐喻，烈焰般的情欲——如艾迪特·伊蕾尔·索德格朗《现代女性》一诗中“我是灵魂的高烧，肉体的渴望和拒绝，……我是火焰，找寻和放纵”（李笠译）；是自然的虫豸求偶不止的呼唤；甚至是恒星死亡后，被吸人黑洞坍塌成为奇点，又成为反粒子的重生，我写出这样的句子“它逸出，变为斑斓的蝴蝶／被吸人黑洞，蘧蘧然拍翅飞出了／蝴蝶的庄子”……

诗人阿翔说的好，这个精选本中，你可以读到不同风格的诗歌。确实是如此，你若留意一下，从老诗人曾卓、李瑛的诗读到最年轻的90后的苏宸的诗，中国现代诗大体的风格流变就会较为清晰，以及看到中国现代诗未来走向，它的变动不居。波德莱尔说，现代性要素视为艺术的一半，构成美的一种成分，是永恒的；另一半成分是相对的，暂时的，它可以是时代的风尚、道德和情欲。现代性是历史的过渡状态。

这个中外现代诗的精选本，你还会看到中外诗人作品的不同，特别在揭示人性的深度或探索方面，辛波斯卡、米沃什、W.S.默温、耶胡达·阿米亥等人的作品抑或略胜中国诗人一筹，这也正是他们能成为世界诗人的真正原因。辛波斯卡《越南》中的女人，作为母亲在这个依然充满战争灾难的世界，她只知道她的孩子——深刻地道出了人性的真实，使人感动；W.S.默温的《凭着黑暗》，写出了盲人只对狗的绝对信任，这是对人性弱点的一种批判。德国的画家安瑟姆·基弗在《艺术在没落中升起》一书中说：“上帝创造了人。人这种动物是极其恶的，是有可能极其恶的。直到今天，我们都体验到这一点。我们总是一而再，再而三地被震惊。”

在这么多的优秀作品中，我和羽菡有些偏爱臧棣的《比早餐更早的马尔马拉海》，特别是它的“兴”，它是清晨之气，给你生命的感发。《诗经》的赋、比、兴，第一是兴；“兴是未有名目的大志，可比天地之初，什么都尚未开头”，兴是诗的初心，这是中国古典诗学特有的DNA密码，这一点上西方诗人只能望其项背。

李天靖 2014年12月于华师大

诗歌品鉴需要独到的见识和开阔的视野，尤其需要心灵的细细领悟，对诗歌的一往情深，李天靖先生与羽菡是诗歌的守望者和有心人，披沙拣金，编选了一个珍贵的诗歌选本。

——著名诗人、《诗刊》副主编 李少君

当代诗总会引发很大的争议。之所以会引发反差巨大的争议，一个很重要的原因就是缺乏对当代诗的细致的阅读和评鉴。流行的诗歌文化太习惯于从总体印象的角度对当代诗说三道四，而要展现当代诗的成就，则亟需一种诗歌阅读像《渴望的杯子》这本书这样，通过对当代诗的广泛阅览，从中选取有代表性的诗作，进行具体的评点。这些评点式的阅读，有助于人们静下心来体会当代诗的魅力。

——著名诗人、北京大学教授 臧棣

李天靖先生做的，不是用庖丁解牛式的肢解分析法教我们去认识牛，而是轻松地抓住活牛的牛鼻子，来指出，这就是牛。他远离被技术化、概念化绑架的所谓文本细读，而是交给我们进入诗歌的种种可能性。我以为，这样种种可能性的给出，构成了有效的诗歌学术话语。

——著名诗人、《诗潮》主编 刘川

杵满经验树的小鸟歌唱，它的纯真不在这里，但可以通过阅读飞入您的心灵。阅读就是放弃，可它一定会让您惊讶：诗意溢出许多意外的可能性，就是您读选本时闪烁的魅力。

——著名文艺评论家、诗人 王学海

《渴望的杯子》体现的正是中外现代诗的“品鉴”，有助于读者了解现代诗歌的多元性。实际上，在浩瀚的诗海中挑选出好诗，无疑是对于耐力的考验。在享受诗歌品鉴的同时，更感受到编选家的眼光和心血。

——著名诗人、《诗歌月刊》编辑 阿翔