更始帝到长乐宫向赤眉奉上国玺后，就被安置于庭院中，等候接受死刑。更始的部下刘恭与谢禄为其求情，但是赤眉并不通融。更始被带往刑场时，刘恭追上大呼道：“我真的尽力了，让我先死吧。”拔剑便欲自刎，赤眉将帅樊崇等人及时制止。见到此景，赤眉决定特赦更始，封其为畏威侯。刘恭再次请求，更始得以受封长沙王。
光武的汉军对隗嚣成合围之势，隗嚣陷入绝境。他的大将王捷登上城头向汉军大呼道：“我等为隗王守城，皆抱有必死之志，绝无二心，希望尔等马上停止进攻。我将自杀以明心迹。”遂自刎而亡。
隗嚣素闻杜林有节操，对他很敬重，且委以官职。后来杜林因病辞官，隗嚣想让他再次任职，杜林以病重为由，坚决推辞。隗嚣虽不高兴，但也不为难他。下令道：“杜伯山（杜林字伯山）这个人是天子不能使他臣服，诸侯不能与他为友，就如同伯夷和叔齐以食周粟为耻一般。暂且对他以师友相待，等道路通了，他愿去哪就去哪吧。”
公孙述于蜀地称帝，数次邀请谯玄来任职，但谯玄没有去。公孙述便派使者备置厚礼前往征召。公孙述更是命令使者，如果谯玄还不肯应聘，就赐给他毒药。当地太守亲拿玺书来到谯玄住处，太守道：“您的高节已显于世，朝廷对您也深怀敬意，您实在不宜再次拒绝，以免自寻凶祸。”谯玄仰天叹道：“唐尧可谓大圣人，许由却耻于为官；周武王可谓高尚，伯夷却宁可受饿。他们是怎样的人，我就是怎样的人。保全志向和气节，死而无憾！”遂接过毒药。
公孙述称帝后，四处延揽人才。他素闻李业贤能，便召其就任博士。李业以病重为由，一直拖延数年不来。公孙述恼怒，派尹融携带毒酒去征召。如果能来，授予高官；如果不来，赐给毒酒。尹融劝李业道：“方今天下分崩，是是非非谁又说得清？您却只身挑战威权！朝廷爱慕您的名德，官位为您空着，已达七年，四季进贡的美食，从不敢忘记您。您应该上奉知己，下为子孙，如此身名俱全，岂不甚好！如今这般，只会引来杀身之祸。”李业叹道：“危国不入，乱国不居。为不善之事，道义所不从。君子见危授命，岂能受高官利禄诱惑？”尹融见李业如此坚决，便提醒他要顾虑家室，李业则道：“大丈夫心意早决，谈什么妻子儿女？”遂饮毒而死。
汉平帝时，蜀郡王皓和王嘉皆为官吏。王莽做了皇帝，两人便弃官返回家乡。公孙述于蜀地称帝后，便遣使者征召王皓与王嘉，唯恐两人不来，便把他们的妻子儿女关押起来。使者对王皓道：“抓紧收拾行装，妻子儿女还可保全。”王皓道：“犬马尚且能识别主人，何况人乎！”遂自刎。公孙述大怒，诛杀王皓家属。王嘉闻听王皓自杀，叹道：“我落后了！”乃面对使者伏剑而死。
王遵虽然与隗嚣共同举兵起事，但心里却一直想着归附汉室。他私下对来歙道：“我之所以奋不顾身拼杀攻略，岂是为了爵位，只是思念旧主而已。先父蒙受汉室厚恩，我只想回报万一罢了。”
蜀地派人行刺来歙，虽未致来歙当场死亡，却也让他身负重伤，活不久长。来歙紧急召见盖延，盖延见他受伤如此，伏地痛哭不已。来歙叱责道：“你怎敢如此！我皇命在身，却被人行刺，无以报效国家。叫你来，是想把军中事宜托付，可你却像个小孩子哭天抹泪，没完没了。利刃虽在身，难道就不能下令杀了你吗？”盖延收泪起身，接受嘱托。来歙给光武帝写表章道：“夜深人定后，我不知被何人所刺，伤及要害。个人安危无足轻重，只恨自己有负朝廷重托。治国当以贤才为本，太中大夫段襄，正直可用，希望陛下裁决明察。另外我的兄弟不贤，恐怕迟早获罪，希望陛下爱怜，多多告诫。”写罢，投笔抽刃而绝。
邓训病逝于任职期间，时年五十三岁。戎人的风俗是父母去世，不悲伤哭泣，而是骑马歌唱呼喊。当他们闻听邓训逝世，莫不大吼长号，有的以刀自残，有的刺杀自家的犬马牛羊，都道“邓使君死了，我们也一起死吧”。以前邓训任乌桓校尉时，其属下的官民也都奔走于路，为邓训吊丧，乃至城郭无人。官吏乃抓人，阻止他们出城，同时向校尉徐傿汇报。徐傿叹息道：“此乃深情大义。”便释放了他们。
王郎逮捕了邳彤的所有至亲，让他们亲自给邳彤写信，内容是：“投降封爵，不降就灭族。”涕泪交流的邳彤回信道：“侍奉君主难以顾念家庭。邳彤的亲属之所以平安至今，皆因刘公恩德。当下刘公正忙于国事，邳彤不能再顾念私情。”
光武帝委派伏隆拜张步为太守，与此同时刘永也派人册封张步为齐王。张步想做王侯，伏隆劝说无效，打算回朝复命，张步却拘禁伏隆，接受刘永的册封。伏隆派密使上书，以死明志。光武帝看罢，流着泪把奏书递给伏隆的父亲，并道：“伏隆有苏武的气节。我真想立即救他回来！”张步还是杀了伏隆，时人莫不哀怜。
北地胡骑攻打汉阳，防守汉阳的付燮曾有恩于胡人，胡人劝付燮最好回归乡里。付燮的儿子付干，年方十三，也劝父亲，值此国家昏乱之际，当从长计议。付燮慨然而叹，呼唤付干的小名道：“别成，你知道我一定会死吗？所谓‘圣达节，次守节’。即便以殷纣之残暴，伯夷尚且不食周粟，孔子都赞他贤德。如今朝廷没有殷纣残暴，我的德行又怎能有别于伯夷呢？世乱不能养浩然之志，食其俸禄又想躲避灾祸吗？我能去哪，我就死在这里了。你有才智，努力吧，努力吧。”付干哽咽不语，左右之人皆泣下。
献帝到了许都，征召徐璎为廷尉，徐璎途中被袁术劫持。袁术授徐璎上公之位。徐璎叹道：“龚胜、鲍宣是怎样的人？死也不会屈服！”袁术便不再相逼。袁术死后，徐璎趁机盗得国玺，来到许都，献上国玺，同时把以前管辖两郡的印绶也交了上去。司徒赵温对徐璎道：“您遭此大难，还保存它呀？”徐璎道：“从前苏武困于匈奴，尚且不弃七尺汉节，何况方寸之印乎？”
曹丕当上皇帝后，想让杨彪出任太尉，先派使者向杨彪出示圣旨。杨彪推辞道：“我杨彪出任汉室三公，遭遇倾乱，不能对国家有所补益。年老多病，怎能辅佐新王朝呢？”坚决不受命。P14－16
《那时的自由：字缝里读出来个秦汉史》算是笔者的读史笔记。当时有个想法，认为很多人不读历史原典，而只是盲目听信一些学者的独断之论，实不知，历史并非抽象的真空，而是多姿多彩的。持有独断之论的人，一般都把人当做历史的工具，认为历史有个不以人的意志为转移的规律，并以此认为识得历史的真谛。实则不然，历史是人的历史，而人是自由的，自由的历史自然无客观规律可言。
历史是人的历史，自当讲人以及人做的事。既然人是自由的，自由的历史也就丰富多彩了。昨天的历史就包含在今天的历史中，这种包含不仅仅是就时间方面而言，而是昨天历史中人的情感、道德、心灵、思维与今天是相承的，即是古人的精神被植入了我们的精神，他们的精神被我们的精神感召而复活。
我们读的历史都是史家所写，当然现今还有不是史家所写的历史解读。可就历史学家而言，他写的历史因为是从档案材料开始，就必然要有史家的情感思想爱好人格参杂其间，而好的史家就会把自己对人生的体认融于历史写作中，化腐朽为神奇，让那些不是历史的档案成为历史，让那些死去的人复活，所谓死去的人便是精神，让他们的精神复活。而非史家书写的历史，是对以往史家书写的历史再次进行解读，这样的解读也要融入自己的见识情感。每个时代都需要不同的历史解读，它的解读就是把当下的情怀注入以往的历史，让以往的精神再次复活，以反观我们自我。
《那时的自由：字缝里读出来个秦汉史》体例是“导读或者史论”与正文。正文部分为历史原典摘抄，然后分门别类。分类依据是历史是人的历史、是自由的历史，如有“豪言”、“尊严”、“独行”、“狂狷”、“伤悲”、“夫妻”、“朋友”、“政事”、“君臣”等。
正文起初用原文，即文言文，但考虑各方面因素，便把文言文翻译为白话文。翻译采取白话文配半文言或者白话文配全文言的混译方式。现以《秦汉卷》试举一例：
谷永道：我听说天生众民，因其相互不能治理，就替他们设立君王来统治，控制海内非为天子，列土封疆非为诸侯，一切都是为了民众的福祉。流传三统历法，排列三正次序，去无道，开有德，不私一姓，明确天下乃天下人之天下，非一人之天下也。
之所以遵循这个原则，是为了保持历史感与语言美。文言部分一般是极其容易理解的，或者是已经被我们熟知的话语，如“王侯将相，宁有种乎”。有些文言文乃韵文，但难以理解，便以半文言译之，如此举也不通，便在原文后加上“意思是说”后以白话文解释。
有些翻译与传统的翻译会有不同。例如《鸿门宴》中，原文是：
项王按剑而跽日：“客何为者？”张良日：“沛公之参乘樊哙者也。”
对“客何为者”的翻译，权威的翻译是：“客人是干什么的？”但联系上下文显然不通，故而笔者翻译为：“客乃何人？”
其他不一一说明。文言文翻译成白话文，采取直译难有创新，只是个苦差事而已。本书虽多有意译，但直译也不少，尽管直译中夹杂着意译。当然，翻译时也参考了前人译文。
导读或者史论部分，则因内容而异。导读部分不是严格意义的论文，只是随笔而已。旨在方便读者阅读，并不是想让读者认可其观点，读者可从正文的人与事中去体味感悟。
这虽是一本通俗读物，却可当做历史入门读物来读，也可作史料检索之用，更可作为睡前、旅行中的随身读物。因笔者才疏学浅，本书不免有错误不足之处，但求方家指正。
本书得以出版，要感谢博闻春秋的李婷晓女士，同时也对杨晴女士为本书付出的辛苦表示感谢。
长风
2012年9月6日于不知斋
沉睡的自由：回望中国史
众所周知，人是自由的，历史是人的历史，故而历史便是自由的历史。人从自然领域的必然王国进入历史领域的自由王国，便是恶的开始。人因自由而作恶，又因作恶而自由。所以，康德说过“自由的历史是从恶而开始的”，随着时间的推移，人意识到泛滥的自由对人类整体是个危害，需要建立一套秩序，故此人便让渡一部分自由组建国家（政府），而国家的存在也是一种恶，但却是必要的恶。可见，秩序的建立不是靠善压倒恶，而是以恶制恶。问题在于，国家一旦获得了权力，便剥夺民众更多的自由，压制人的自由意识，把正常的主仆关系颠倒。于是，人们便开始了从国家权力中争取自由的历程，此历程在各个国家表现的时间长短不一，直到建立宪政民主制度为止。这是我们目前所能看到的可以保障个人最大自由的制度。
既然历史是自由的历史，那么中国的历史也应该是自由的历史。可一直以来，人们普遍不相信中国古代有自由。不过，我们既然相信人是自由的，难道到了中国就行不通？我们前面已经说过，非民主制度的国家会压制人的自由意识，专制越强，压制也就越大，故而中国人的自由意识便沉睡了，成了沉睡的自由，只剩下无意识、本能的自由。因为压制越大，故而反抗越大，而反抗乃是人本性中自由的张扬。也就是说，自由的确在中国历史存在，但它是以无意识的、本能的自由而存在。意识的自由处于沉睡之中，因一时没有人能够醒来反思，把自由的观念注入，所以人们的反抗便没有主观上追求自由的目的，结果是一个皇帝下去，另一个皇帝上来。直到明末的黄宗羲第一个从压制中觉醒，认为君主是天下之大害。接着鸦片战争，西风东渐，尤其到了新文化运动时期，民主与科学的提出，才唤醒了当时中国人沉睡的自由，从此中国人走上了有意识地争取自由的道路。
克罗齐认为，人类历史是自由的历史。历史是作为一部自由的故事而展开的。自由并不是一个外在于历史的目标，它就内在于历史，因为所谓的历史，就是人类精神的历史，而自由就贯穿在精神生生不息的发展变化中。精神和自由为同义词，既然精神没有始终，那么自由便是永恒的了。即便是在自由最受压制的时期，自由的火焰也不会完全熄灭，它依然跳跃在极少数人的心中。按照克罗齐的理解，自由就在人们对自由的不懈追求中。如此看来，即便是中国人的自由意识处于沉睡期，人们依然在追求着自由，尽管他们并不知道是在争取自由。
无论康德还是克罗齐，都认为人类的历史是自由的历史，那么中国的历史自然也是自由的历史，何必要引入“沉睡的自由”这个概念？不可否认，中国的百家争鸣时期，汉初的黄老无为时期，魏晋时期，唐宋时期，明中晚期都具有较多的自由空间，那些独行的、隐居的、抗暴的、不屈的人身上更是散发着自由的气息。但是这样的自由是本能的自由，不是意识的自由，没有人去有意识认识这个自由，解释这个自由，言说这个自由，它成了一个被动的自由。
那么，中国以往自由的历史既然是“沉睡的自由”的历史，我们今天又何必去了解、解读？恰恰因为以往历史中的自由是“沉睡的自由”，才需要唤醒。当我们去读过往的历史，便要把我们的自由意识注入其中，唤醒以往的自由，既然自由是人的自由，那么自然而然就是在唤醒过去的我们，于是我们的生命被拉长，我们可以从长距离来反观自我，认识自我，如此当下的我们既唤醒了过去的自由，也增强了我们自己当下的自由意识，借助参照物的反观自我，也能够让我们更深刻的认识自我，继而完善乃至形成自己的现代人格。
以上粗浅之论。是为序。
长风
2012年9月8日于不知斋
《那时的自由（字缝里读出来个秦汉史）》算是笔者长风的读史笔记。
长风，历史研究者，致力于以现代公民视角诠释中国历史，探寻历史书写方式，奉行“独立之精神，自由之思想”。
这本《那时的自由（字缝里读出来个秦汉史）》，长风先生匠心独运，在尘封历史中拣择人性之光辉，以“沉睡的自由”为线，精选二十四史秦汉卷原典，编译四十一章。文言与白话并茂，配以导读，双栏笔记式，希冀在读史中获得心灵荡涤。
长风，历史研究者，致力于以现代公民视角诠释中国历史，探寻历史书写方式，奉行“独立之精神，自由之思想”。
这本《那时的自由（字缝里读出来个秦汉史）》，长风先生匠心独运，在尘封历史中拣择人性之光辉，以“沉睡的自由”为线，精选二十四史秦汉卷原典，编译四十一章。文言与白话并茂，配以导读，双栏笔记式，希冀在读史中获得心灵荡涤。
