妈妈笔记
女儿要飞
女儿要去美国读书的想法,在2006年8月忽然坚决起来。
我朋友的儿子毕业于北大,即将奔赴美国波士顿的一所大学攻读硕士,以后还要在那儿读博士。在她儿子走之前的一天,我们两家人相约吃饭。谈笑间,我注意到女儿一言不发地坐在那儿。她微微锁着眉头,仔细地听着每一个人的谈论,生怕落下一句。我还从没有看过她这般无语和专注的样儿,心想女儿会不会是受了冷落,于是借故和女儿一起去了趟洗手间。我试探着问:“是不是很受刺激?等你大学毕业后,也去美国读书!”女儿“嗯”了一声后,语调突然提高了八度:“我想现在就去美国读书!”女儿说话的声音带着亢奋,我不由得提醒她:“小声点,别激动!”
9月开学后的一个晚上,女儿忽然冒出一句:“我要去新东方学英语。”她爸望了她好一会儿没表态。我忙说:“好啊,好啊!贵在坚持!”女儿憨憨地“啊”了一声就走开了。
每到星期六,女儿不再讨厌闹钟把自己从睡梦中叫醒,因为她要准时到新东方补习英语。而每次听课回来,她总是低着头,默默无语。我几次关切地询问她课讲得好不好,能听懂吗,她不作任何回答。起初我真生她的气,免不了要嚷嚷几句。她多数是不理我,你爱怎么着就怎么着。偶尔,我俩四目相对,我看到了她一睑的疲惫和失去了灿烂笑容的眼神,我的心也跟着立刻软了下来。“别问了,让她按照自己的方式长大吧!”我无数次这样在心里说服自己。
这期间,她坚持放学后每天晚上看两个小时的美国电视连续剧Friends。当她看完全部的10季(大概240集),再回头翻看的时候,一个小小的变化被我看在眼里,记在心上。她从一开始的不苟言笑到后来随时都可能“扑哧”一声,我心领神会了:她开始人戏了。尽管始终也没达到像看赵本山小品或电视剧那样笑得没边没沿儿,但我看得出,她对自己的选择还是充满信心的。
3个月的新概念英语补习很快结束了,正当她考虑上下一个英语班的时候,一场由学校组织的联合国交流学生汇报会给女儿带来了一个欣喜,也给追寻中的她开启了一扇门。女儿决定报名参加交流生的考试。12月的第一个休息日,我和她爸陪同她参加考试。报名的学生还真不少,孩子们都进入教室后,走廊里满是陪同的家长,大家围着教科文组织的负责人问这问那。
两个小时的笔试结束后,女儿低着头走了出来。我和她爸忙着迎了上去,但压根儿都没提一句考试的事,只是问了她想吃点儿什么。我们仨就地就近吃了中饭,紧紧张张往回赶。下午还有口语和面试,但前提是笔试要通过。从进入饭店到出来,再坐上汽车,我们始终没有提上午考试的事情,只是提醒她要考虑一下口试可能要问的问题。她不开口,也不看书,任凭你说破了天都无动于衷。她习惯性地低着头,保持沉默。车就要停下来的时候,她很无奈地请求我:“还是别去看成绩了,肯定考不上的!”
“不去看怎么知道?”我毫不让步。
“反正我不看了!”她坐在车里一动不动。我这时已经推开了车门,回头看着她,右手还扶着车门。“下来,看一下再说!”我命令着。她爸也说:“不管怎样,总是要看~看的,不然你会后悔的!”我坚持要她下车,同时抓起她的手,一拉,好凉,手心湿漉漉的……
站到教室门口,已经有很多学生和家长围拢在那,教室的门上贴着这个教室所有考生的考号,一位拿着成绩单的女教师正宣读通过笔试的学生名单,被叫到的学生兴奋地一个接一个地走进教室。我拽了一下女儿,一起溜边站在那听着。42号、58号、59号、61号、63号、72号……我的心怦怦地跳。63号,我忽然回过神来,这是女儿的考号。女儿这时也如梦初醒,我俩相视一笑。只见女儿脸像花儿一样绽放着灿烂,忽悠飘进了教室。
女儿当天下午顺利通过了口试,只等学校的批准,就能作为交流生去美国读书了。回家的路上,我暗示她写一段文字,记录下她当时的感受,但她好像一直不愿提起这段经历,所以我一直也不知道她内心深处是何种感受。
一个月后,一个星期六的早上,天很冷,我和她爸开车送她去学英语。她坐在副驾驶的座位上,随手打开cD,正是孙燕姿的新专辑《完美的一天》,“我有一所大房子,有很大的落地窗户,阳光洒在地板上……”忽然,她回过头来很诡异地问我:“你说仰起头看着天跑步会是什么滋味?”我有些诧异,却又不假思索地回道:“还能这样跑步啊!没试过。”“告诉你吧,就像在天上飞一样!我这个礼拜的课间都是这样跑的!”“我的天呀,亏你想得出来!”我不由自主地叫着,笑着,眼泪流了出来,肚皮儿也笑疼了。好一会儿,我从女儿刚才的表情里读懂了一切。女儿的得意亳不掩饰地向我泄漏了她一个阶段以来心里的秘密:她有过压力,有过郁闷,甚至是苦恼,但她更怀有远大的理想和坚定的信念,因为她看到了自己的希望所在,她要起飞。
起飞吧,孩子,我亲爱的宝贝!我在心里默默地为她祝福,希望在不久的将来,女儿从我身边飞走。但是,当女儿真的要飞走的时候,我却有些迟疑。她还不满十七岁,不会洗衣做饭,更不会料理生活,她行吗?
我一次次地问她,你真要去美国,可以照顾自己吗?会做什么,能做什么?想家怎么办?寂寞向谁说?每每这些问题一出口,我又后悔了,怕打消了她奋进的勇气。可她不表态,我又怎能安下心来?我不厌其烦地一次次地追问,不分场合地点。而她总是轻描淡写地回应我:“没事呀,把心放在肚子里吧!”她也有不耐烦的时候,会大声地高叫:“还叫不叫人活呀,能说点别的吗?”
女儿是这批交流生中第三个接到美国家庭来信的。那是6月22日,周五的下午。她爸爸打开邮箱,很高兴地看到了从美国发来的邮件,上面说美国的学校8月10日开学。女儿得知要在这之前到达美国,相当高兴,马上发短信联络其他同学一起走。但是那几个同学都还没有接到美国家庭的邀请,这意味着她将要只身一人前往美国了。我有些担心,十几个小时的长途旅行,她吃得消吗?转机的时候会不会上错了飞机?四个旅行包她一个人能拿得动吗?在确定到底几号走的最后一次家庭会议上,女儿很坚决地说“就5号了”。我还是想说服她,于是找了一个又一个留她的理由,最终都被她一一回绝。
我看着女儿,想做最后的努力:“15号可是你十七岁的生日,过完了再走多好啊!”“哈哈,我可以到美国过呀,这更难得!”我不再劝她改变日程,我知道她的心早已飞向了美国。她那义无反顾的样子,使我的一切理由变得苍白无力。
P4-7