小说主人公是天才化学家格里芬。他自幼患白化病,因此执著于对身体颜色问题的研究,进而产生对隐身术的迷恋,最终发明了某种成分不明的药物,可以改变身体组织的折射率,使整个身体变得彻底透明。不过,当他在自己身上做了实验后,却无法恢复原形,于是,他的全部身体都被改造了,成为隐身人。
隐身的格里芬无法在伦敦生活下去,便来到英国东部丘陵地带一个偏远小镇隐居,继续实验,希望慢慢寻找显形的方法。但由于刚愎自用和极端自私,他最后走上与社会对抗的道路。格里芬袭击当地居民,自封为“隐身人一世”,甚至还控制流浪汉供自己役使,准备实施恐怖统治。不过,除了能隐身外,格里芬再无其他法宝,最终被村民们合力捕杀了。
《隐身人》是英国著名科幻作家赫伯特·乔治·威尔斯的长篇小说。书中描写一个青年物理学家格里芬发明了一种隐身术,把自己变成了来去无踪的隐身人。天才的发明并没有给这个个人主义者带来任何欢乐,反使他屡遭灾难,以致一步步走向犯罪的深渊,直至变成一个杀人犯,走向自我毁灭。科学的实验和发明必须与正义联系在一起,为大多数人谋利益,才是有益的创新。作者通过这一科幻典型,有力批判了超人哲学与极端的利己主义者,并藉此揭露了造成这一悲剧的社会原因。
作品有一定的悬念,情节比较曲折生动,随着事件的发展一步步展示出奇异现象的内在本质,以及隐身人的复杂心态与成因。
第一章 陌生人的到来
二月初的-一天,寒风凛冽,大雪纷飞。一个陌生人踏着地上厚厚的积雪,从大约是布朗伯尔赫斯特火车站的那个方向走来。他戴着厚厚的手套,拎着一个黑色的小旅行箱。他从头到脚包裹得严严实实,头上戴着毡帽,帽檐垂着,几乎遮住了整张脸,只露出一个闪闪发亮的鼻尖。雪花积在他的肩上和胸前,手提箱上也盖着厚厚的一层。他像僵尸似的,蹒跚地走进了车马旅店,—进门就把手提箱扔到地上。“火,”他大喊,“以人性的名义,给我一个有火的房间!”他在酒吧里跺了跺脚,抖掉身上的积雪,然后跟着霍尔太太走进客厅。在听了霍尔太太拖沓的介绍之后,他很爽快地接受了条件,在桌子上扔下两英镑,就算是在这酒店里住下了。
霍尔太太生好火,就让他一人呆在那里,她去亲手为他做饭。在这样的隆冬季节,居然有客人到艾平这样的小镇来,简直是天上掉下个大馅饼,况且,这个客人十分大方,一点都不还价,所以她决心好好表现一卞,不然对不起这难得的好运气。她把猪肉放到木架上熏,就开始数落那个助手米莉动作迟钝,话说得尖酸刻薄,让她备受刺激,于是动作敏捷了一些。随后,她立即拿着桌布、盘子和杯子来到客厅,整整齐齐地摆好。这时,火炉里的火很旺,但这个客人依旧戴着帽子,穿着大衣,这让她感到十分奇怪。他背对她站着,盯着窗外院子里纷纷飘落的雪花。他的双手还戴着手套,十指交叉掩在背后,好像陷入了沉思。她看见他肩膀上的雪正在融化,水滴滴答答地落到地毯上。“先生,”她说,“我把你的帽子和大衣拿到厨房去烘干,行吗?”
“不行。”他说。他还是没有转过身来。
她没听清,以为他还没回答,正准备再问一次。
他回过头来看着她说。“我还是穿着吧。”他语气很坚定。这时,她发现他戴着一副很大的蓝色侧光眼镜,两腮的胡须十分浓密,风衣的领子竖着,整张脸都给遮盖了。
“好吧,先生,”她说,“你请便。过一会儿这个房间就会暖和起来。”
他没吭声,头又转回过去。霍尔太太心想这时候和他套近乎可能不合时宜,所以就很快摆好桌子,迅速闪出了房间。当她再次回来的时候,他还在那里站着,就像一尊石头人,弓着背,衣领竖着,滴着水的帽檐向下翻,把整张脸和两个耳朵都遮得严严实实。她把熏肉炒蛋放到桌子上,故意碰出很响的声音,还故意对他大声喊:“先生,你的饭好了。”
“谢谢。”他几乎跟她同时说,但在她关门出去之前还是纹丝不动。等她一出去,他就迅速转过身来,迫不及待地冲向餐桌。
从酒吧后面朝厨房走去的时候,霍尔太太听到了一阵有规律的声音,咔嚓咔嚓的,这是调羹在盘子里飞奔的声音。“这姑娘,真是的!”她说,“天啊!我都忘得干干净净了!她真会磨蹭!”她自己调好了芥末,然后又骂米莉动作太慢了。难道不对吗?霍尔太太自己已经做好了熏肉炒蛋,摆好了餐具,什么都做好了,米莉居然还没有弄好芥末!她真是个好帮手!何况店里来了个新客人,他还要住下!于是,她装好了一罐芥末,把罐子很庄重地放到一个黑色描金的茶盘上,端到客厅里去。
她轻轻地敲了一下门就走进去。这时,那客人连忙闪了一下,她看到一个白色的东西在桌子后面晃了一下就不见了,像是他刚从地上捡起什么东西似的。她把芥末罐子重重地搁到桌上,这时她发现客人已经把帽子和大衣脱下来,放在火炉前面的椅子上,一双湿漉漉的靴子也挨在火炉围档子上。这简直是存心要让她的铁围档子生锈。她果断地走上前去。“我想现在我可以把这些东西拿去烘干吧。”她的语气坚定,不容拒绝。
“把帽子放下。”他说。她觉得客人的声音有些沉闷,一转过身来发现他已经抬起了头,坐直了正盯着她。
她愣住了,嘴张得大大的,一句话也说不出来,只是眼睛直直地看着他。
他手里拿着一块白布,那是他自己带来的餐巾,捂住他的下半张脸,把他的嘴和下巴都遮住了,怪不得他的声音那么闷。不过,让霍尔太太大吃一惊的不止是这个。她还看见他的整个前额,从蓝色眼镜朝上,都被一条白色的绷带裹着,还有一条绷带裹住了他的两只耳朵,这样,他的整张脸就全包住了,只有他那粉红色的尖鼻子露在外面。这尖鼻子就像刚来的那会儿一样闪闪发亮。他这时穿着深褐色的天鹅绒短上衣,竖着黑色的高领子,把脖子也给围住了。他有一头浓密的黑发,从两条交叉的绷带的下面和缝隙间突出来,有的像动物的尾巴,有的像动物的犄角,这模样是世间罕有,令人毛骨悚然。这沉闷的声音和他头上的绷带,太出乎她的意料了。她愣了大半晌。
他还是没把捂在脸上的餐巾拿掉。她看见他拿着餐巾的手戴着棕色的手套。他正透过那副深不可测的蓝色眼镜看着她,说:“把帽子放下。”这时,他的声音十分清晰地穿透那块白布。
她受惊的灵魂稍微安定下来,把帽子放回到火炉边上的椅子上。“我不知道,先生。”她刚想说什么,又马上尴尬地闭上了嘴。
“谢谢。”他冷冰冰地说,飞快地瞥了一眼她的身后和门口,然后又盯着她。
“我会把衣服好好烘干的,先生,马上就好。”她说着就拿着他的衣服走出了房间。出门前,她又瞥了一眼他那缠着白布的头和蓝色的眼镜。他还是把餐巾捂在脸上。她关门的时候打了个寒战,脸上布满惊讶和疑惑。“天哪!”她压低嗓音自言自语说,“吓死我了!”她蹑手蹑脚地走到厨房,心慌意乱的。竟然忘了责问米莉又在磨蹭什么。
客人坐了下来,听着她的脚步声越走越远。他朝窗口看了一眼,然后才把餐巾拿下来,,继续吃饭。。他吃了一大口,又疑心重重地看了看窗口,然后再吃一大口,然后站起来,手里拿着餐巾,走过去把窗帘拉下来,再连接上遮挡窗户玻璃下半部的窗纱,让房间里变得相当昏暗。然后,他才安心地回到餐桌旁,继续吃饭。
“这可怜的人肯定是遭遇过意外,要不然就是做过手术什么的,”霍尔太太说,“我被他的绷带吓坏了,真的。”
P1-4
航行得很远
著名儿童文学作家、教授、博士生导师 梅子涵
亲爱的孩子们
这是一套专门为你们出版的书。每一本都特别优秀。它们都是人类最好的儿童文学作家写的。流传了很多年。让全世界的孩子们快乐了,感动了,长大以后回味着继续快乐和感动了很多年的书。这样的书,每写出一本,人类的惊异就会持续很久;这样的书,每诞生一本,人类的自豪就增添得更多。它们是不同的国家的人写作出来的,不同国家的人又把它们译成了自己可以阅读的文字,他们在做着这一件事情的时候,都兴奋得有点慌慌忙忙,就好像不赶快,自己的生活就不符合美好的规定,自己国家的孩子,就缺掉了世界规定的幸福。谁也不想在这一件事情上慢慢腾腾的,被童年怪罪,让你们不高兴!
童年多阅读一些属于自己的文学书,这是种植童话。你听说过种植童话吗?就是把非常奇异的想象力、非常关妙的心愿、非常善意的爱惜……搁入自己的脑里,搁进思维和精神。它们不像一棵树成长那样是让你看得见的,可是只要你成长了,它们也就附入了你的生命,是一大片的绿阴,鸟儿站在枝上是快乐和歌唱,阳光洒下,就总有灿烂和灵感。
属于童年的文学的书籍,是和童年的教科书一样,都应该被搁放在童年肩膀的书包里的。很重量的知识,很轻盈的故事,书包的意思就变得完整也讨人喜欢了。原来,书包里应该放些什么书,既要哪一种,可是又不能缺少哪一种,都是有个艺术的!
那么,你现在是否知道了,它的艺术?
什么书是不能缺少的?
亲爱的成年人
我想说,这一些书其实也是你们应该知道和阅读的。每一本都特别优秀,可是我们很多的成年人阅读过几本呢,还是几乎每一本都陌生?我们的童年的确有过很丰富的玩耍,但是我们如果非要说也有很丰富的儿童文学阅读,那么我们说的就不是真实的情景了。尤其是这些儿童文学的世界名著。
儿童文学也是有世界名著的。它们放在文学的架子上,和那些通常意义上的文学名著没有水准的区别。区别的是儿童文学的更有天真和梦幻,最简单地把深刻说完,最幽默地讨论了哲学,艰辛啦、危难啦,乃至生命的告终,都会得诗意也好玩,不让你望而生畏,不让你觉得是高山和阻碍。
阅读儿童文学是会让人乐观和浪漫的。
让你处在最简单的人性模样里,很单纯地喜悦,很单纯地泪流。
一个成年人,想让自己很单纯是困难了。心里这样想着,嘴上还是要那样说。心里想很干净很透明,可是很容易又混浊起来。
但是你阅读了这样的文学,知道了它们,你便知道了,让童年来阅读有多么好。
你就会把它们安排给童年!
童年的阅读,总是依靠了成年人的理解、关怀、计划……成年人那个群体和权力的热情、鼓励、行动,成年人在一个家庭中的亲近、落实和直接购买。
成年人不亲近儿童文学,没有欣赏和热情,不把完整的设计放进童年的规划,不知道哪些篇目是合适的,又有哪一些杰作在接连诞生、被人类引以自豪,童年的阅读就总是缺少!
童年的哪一件事情不首先是成年人的事情!
成年人的童年缺少阅读,没有记忆,那么当你是成年人了,有人对你说些这样的话,算是规劝,也算是引导,你不要吃惊,也不要责备!我也是一个童年缺少儿童文学阅读的成年人,因为成年后反倒阅读了很多的儿童文学,在它们的经典里兴奋和回味,有些明白了,越来越明白,所以现在会这样规劝别人、引导别人,热情洋溢!我们实际上是在互相转告。
一个现代的社会和城市,因为有了这热情的互相转告和纷纷的行动、纷纷的规划,我们所渴望的气息就有些出现了,我们接着还能看见更多的精彩童年的生命情形,看见一个民族未来的优雅和诗意,看见集体的幽默和明朗,看见天空的干净、河流的干净……
我们完全可以多想象一下我们愿意看见什么。
多想象一下童年阅读优秀儿童文学的意义!
不会过头。
亲爱的读者,关于隐身人的奇怪而邪恶的实验的故事,到此就结束了。如果你想进一步了解他,你必须到斯托港附近的一家小旅馆去,和那个店主聊聊。那家旅馆的标志牌上没有文字,只有一顶帽子和一双靴子,旅馆的名字即本故事的题目。那个店主身材矮矮胖胖的,鼻子就像突出来的圆柱体,头发就像一团散乱的铁丝,脸上有一块块的红斑。他酒量很大,喝完后会毫不保留地跟你诉说他在故事结束之后的种种遭遇,以及一个个律师如何想敲诈他得到的横财。
“他们最终发现无法确定那些钱是谁的,”他说,“如果他们不把我当成无主宝藏,我就太幸福了。你觉得我像是个无主宝藏吗?然后,有个先生每天晚上给我一基尼,让我在帝国音乐厅讲那个故事,就用我自己的话来讲,我只有一件事不讲。”
如果你想突然打断他滔滔不绝的回忆,你只要问他是不是真的有三本手抄的书。他会承认有,然后会接着解释,说怎么大家都认为这三本书就在他这里,他可以对天发誓,没有,他这里没有这三本书!“当我抄近道跑去斯托港的时候,这些书已经被隐身人拿走藏起来了。是坎普医生嚷嚷着让大家都觉得这三本书就在我这里的。”
然后,他会做沉思状,偷偷地看着你,很紧张地摸摸桌上的杯子,接着很快就会离开酒吧。
他是个单身汉,也保持着单身汉的品味,这房子里没有~个女人。他的外衣是用纽扣扣的,这样体面一些,但在更隐秘的部分,例如背带什么的,他还是用绳子系的。他经营旅馆不是很勤快,但举止相当得体。他的行动很缓慢,像个大思想家。但是,在村子里,他的智慧,和他的节俭,是家喻户晓的,而且,他对英格兰南部的道路的熟悉程度,可能要超过著名的散文作家兼记者科贝特。
星期天早上,几乎是一年到头的每个星期天早上,当他还和外界隔绝的时候,和每天晚上十点钟之后,他都会到酒吧厅里去,拿起一杯稍微兑过水的杜松子酒,喝完之后把杯子放下,就把门锁好,仔细检查所有的窗帘,甚至还往桌子底下探探。确认屋子里没有其他人之后,他会打开一个柜子,从里面拿出一个盒子,再从盒子里拿出一个小抽屉,从里面拿出三本用棕色皮革带子捆着的书,很庄严地把它们摆到桌子的中央。书的封面有些破旧,还有点海藻的绿色,因为它们曾经被丢到了水沟里去。里面有几页还被脏水洗掉了字迹。这个老板会坐在一把交椅上,慢悠悠地在他那把用泥土做的长烟杆上装烟丝,一边心满意足地看着那几本书。然后,他会拿过来一本打开,翻过来翻过去地研究起来。
他的眉毛紧锁着,嘴唇似乎很痛苦地动着。“嗨,空中有个小‘二’字,有个叉,还有个什么玩意儿。天啊!他的智力真让人佩服啊!”
然后,他会放松下来,靠在椅子背上,透过屋子里的烟雾,盯着其他人的眼睛看不见的什么东西。“好神秘啊!”他说,“好神奇啊!”
“我不会学他那样。我只要……嗯!”他接着会狠狠抽几口烟。
于是,他会开始做梦,做着永恒的美梦,憧憬着美好的人生。尽管坎普不停地套他的话,艾迪追问得很紧,这个店主都没有泄露机密,除他之外没有人知道这几本书的下落,更没有人知道隐形的秘密,和书里记载的其他神奇的秘密。看来,在他去世之前,将没有人能揭开这些秘密。
这些经典作品是人类高尚心灵的印记。我们从这些经典作品中,所得到扪是心灵的滋养、感情的陶冶和智慧的启迪。阅读这些经典作品。可以使童年的阅读成为一生永恒的快乐。
——著名儿童文学作家、诗人 金波
这套“双桅船经典童书”。选择的是世界儿童文学的经典,对于少年儿童来说,它们无疑是精神的大餐。这些书就是我所说的那种可以为人类提供良好人性基础的书。这些书,是书中之书。我称这样的书为王书。
——著名儿童文学作家 北京大学教授、博士生导师 曹文轩
这是一套专门为你们出版的书。每一本都特别优秀。它们都是人类最好的儿童文学作家写的。流传了很多年。让全世界的孩子们快乐了、感动了。长大以后回昧着继续快乐和感动……
——著名儿童文学作家、上海师大教授、博士生导师 梅子涵