本书是张辛欣淡出国内文坛多年后，倾十年之力创作的最新长篇小说力作。小说以第一人称为视角，以个人成长为线索，写出了一代人的青春激情、成长历史。莫言评价说，张辛欣的小说里不仅有调侃、自嘲、叛逆，还有深沉的东西，有内在的痛感和深省。

本书展现了作者“集中国大历史线索与个人传奇于一身”的个人经历：她成长在军干大院；她曾在“文革”中参与红卫兵抄家、串联；她母亲是林昭同寝室的上下铺同学；她与丁玲的“小丈夫”同队劳动多年。这一切并非是牵强附会的编造，却又巧合得如此惊人。她在大洋彼岸回望逝去的青春，在中西文化的对比中进行深度而客观的思考。

该书内容虽然厚重，但作者文笔灵动跳跃，对细节的描写丰沛而传神。作者擅用大量个人化的、独特的、鲜活的经历，把历史还原成故事和细节，具有极强的可读性。书中还附录了一张作者手绘的“我的儿时小街”，栩栩如生地再现了老北京的风土人情。

地狱之后

卷一 黑眼珠

Part 1 小新皇族

万佛楼的幽灵

拍花子的故事

Part 2 我的领土

六公主府丛林

比尼克松早，比伯克利晚

一调两歌

Part 3

第一个私人财产

文盲作家

“秘密日记”

被拐走的孩子

Part 4 说书洞

舞门开开

斩首大刀落下

各路神灵快救我！

吃与记忆

卷二 谁不是红卫兵？

Part 5 我如何变成红卫兵

Part 6 坦白

黑眼珠被熬

Part 7 少年伊甸园—免费游天下

少年伊甸园—地上舞王，地下圈子

少年伊甸园—小刽子手之歌

少年伊甸园—唯一没哭的女孩儿

月球和地球

卷三 江湖-奥德赛

Part 8 新西伯利亚人

第一天

整党干将的《战争与和平》

恋人

地平线后面的信

阵亡者

Part 9 女武士

我的奋斗

第三帝国

9·13

我落在最后。我干吗要拉小屁孩儿衣角？我干吗站在小屁孩儿身后看人家玩？！世界把我抛弃了，抛弃吧，离开拉成一串的孩子，我爬上一个箭垛，朝外坐下来，两脚垂着。我看着我的一双粉色布鞋，一只鞋襻儿松开了，顺着粉色鞋尖往下看，看着准备跳的下面。城墙好深，灰砖缝伸出布满尖刺的酸枣枝，开襻儿的布鞋，离开脚，掉下去了，伸出的酸枣刺没接住它，又没接住，粉布鞋打了滚儿，旋转着，往下落着。

要是自杀了，我在城墙上快乐地想，那他们，大人，老师，爸妈，还有小朋友，都捶胸顿足地哭啦，哼，现在你们后悔了吧，才知道你们没有好好对我！我看见，我死了，躺在鲜花中间，大人小孩滔滔流出的眼泪都掉在我脸上，我死了都觉得好湿好咸，哈哈，晚了，哭吧，我在你们中间飞翔，我飞走了，带着我的秘密身世飞着看。

灰色城墙环围灰色都城。灰色屋脊起伏。规矩的屋脊像是一本本倒扣着的灰书本。灰屋脊中间点缀着绿树。好多电线杆纵横。一行行电线上，原先，一排排小麻雀，歪着脑袋站在上面，天空布满了音乐符号。天静静的也有歌。不知大人为什么恨小鸟，摇竹竿，是扫帚，对天狂呼，敲簸箕，放鞭炮，赶得小鸟惊飞，哪里也不能歇，蓝天上上下下急促滑翔惊叫的小黑点，明晃晃的太阳底下落着黑雨。小鸟累了，再也飞不动了，小黑点密集地下坠。

吧唧，一只麻雀掉在我脚边，小脑袋歪贴着灰砖，小眼皮抽着，小腿一蹬一蹬，小肚子在哆嗦。我把手放在它肚子上，热乎乎的，里面在颤乎。

突然，小鸟不动了，一点都不动。麻雀魂儿钻进我的身体，于是，我有了神奇的黑眼珠。

我，死麻雀，飞，飞，飞，灰，红，黑，我穿梭时间。

我飞回死去的时刻。大人宣判我的死罪，馋嘴吃庄稼。广播叫唤说庄稼亩产10万斤，我哪能吃得完？田里麦子密得好像火柴满满挤在火柴盒里，我的黑眼珠看见，大人把成熟的麦子拔下来，全都栽到一块地里，照片上小孩在麦子厚垫子上翻跟头。我的一个死去再生的日历显示公元1958年。大人大炼钢铁，把吃饭的铁锅和饭勺也扔进泥巴糊外壳的土高炉。深夜，天空通明，古都中央的金色大屋顶，四周的灰色小屋顶，一起在火海中漂浮，黑夜呈现人间天堂的绚丽景色，是庆祝我再生的焰火？

带翅膀的黑眼珠我，被红色气浪高高托起，乘着红气浪我高速前进，突然，我被猛撞，翻了个大跟头，刚稳神，又是一个大跟头！一股股透明的气流连续撞击我，我连续翻滚，我急速下滑，来回躲避，我穿行着看着飘浮的气流，一个个张着透明的大嘴，透明的肚子里，有草根，有树皮，是一具具尸体，是透明的饿鬼。其中怎么有我？我，穿着粉布鞋，一肚子绿树叶，瞪着黑眼珠。

我的黑眼珠看得极远，我看见拐弯花纹字的洋报纸，说美国CIA突袭队偷偷空降我国，弄走了我们的秘密文件，在西方世界公布。洋文说透明饿鬼有3000万。东方我的方块字，字框里面，空白，空白，空白。不，我们的空白被方块字填满，就像塞满城墙的砖，砖，砖。大写着：自然灾害但是我们没饿死一个人！各种洋文报纸和我的报纸，死人没死人，一样标明阿拉伯数字的公元1960年。透明饿鬼孩子我，刚出生就饿死了，就转世了，所以，我老想着吃。不，我还没转世之前就想天下事。灭麻雀我的时候，大人在电台，在大街，我在幼儿园，我们都嚷嚷“超英赶美”！超英算什么，赶上美国！我的嘴预言下世纪。超级麻雀死孩子未来黑眼珠我！

我的黑眼珠，吸取火光，吸收饿鬼，吸收枪弹，吸收鸟和孩子魂；我的黑眼珠，叠压凶残神魔，迷醉死亡，爱好自杀；黑眼珠我携带过去，在尸体中逆行着飞上古老城墙。我藏身箭垛深凹，拉开沉重弯弓，瞄准高墙下攻城的敌人，敌人胯下大马溅起哗啦啦的大水花，水好凉，我举着长矛，呐喊着冲过护城河，我架起云梯，眼看爬上高墙来啦——

嗖！我是城上朝你射箭的弓手！我是河下攻打你的武士！杀！  自相残杀等一等，那是什么呢？我拳起两手当望远镜，灰城墙外黄荒漠中一队小黑点在移动。叮当，是，骆驼！叮当，驼铃遥响大漠，叮当，叮当，叮当，透亮，孤单，一声一声，抖动我的小心窝。赶骆驼的人，顶着风沙，浑身上下包得好严实，只有脸中间露一条小缝，小缝里一双紧眯眼，里面藏着黑眼珠。哦，爱死我的灰色大城了，爱死我眼前的风景了，我不想死，我知道我长大了干什么了，当个赶骆驼的！骑在骆驼两座大峰之间，帝王一般，高高地摇晃着，被我的驼铃通报，我进京城灰城门了(很多人在城门下面朝上遥指)，我在又高又长的城门洞里走着(看那个小孩子正探身城墙外！)，我看着头顶的门洞(人们无声惊呼)……呼，我被甩到空中，风，四面八方骤起，城墙旋转，云彩近了远了，天倒，地倒……我和骆驼面对面，我的小鼻子紧贴它的大鼻孔，它朝我呼呼喷气，但我感觉不到臊气热流，我跟我的骆驼隔着一道冰冷，它死了还是我死了，我的脑门、鼻头、脸蛋都这么冰凉，我在树荫底下贴着一条河滑向忘川水吗……

“老实着！”

好熟悉的声音。好熟悉的地方：绿色大轿车。当路人眼看一个做白日梦的孩子就要从城墙上掉下来的时候，像逮鸟似的，大桃子老师悄没声地一把将我从箭垛上抓下来，塞进每星期运孩子的这辆大绿轿车。跟正在进城的骆驼相反，大绿车在出城，窗外除了一条河，全是野外，而空车只运我一个孩子。事情很不妙。哦，故事是怎么说的来着，大人把不听话的孩子扔到野外，老师都说我给小孩儿当坏头，都说不能把我留在幼儿园，不妙，很不妙，我要记住路，这么多树长得都不一样，记住这个，忘记那个，嗯，死记住路边的河水，河水河水你不要流……大绿车似乎懂我，它停了。

停在一群大庙前。超安静。庙宇红色，镶嵌复杂的白色花纹，好像符咒。

P10-13

这是一个人的自传，也是一代人的写照。她回顾了自己的半生也回顾了国家的历史，她对自己的清算，让我看到了成长与觉醒。——莫言

张辛欣是二十世纪八十年代一度繁盛的文学界里，没有异化为丑陋的体制奴才的、不多的几个作家之一，更是我能与之共议大事的朋友。浸染红色的少年体验，使她无法忘怀。只要触及这一部分，她的作品便立刻变得真挚和活泼。而我却每读即有怜意，总想劝她带着她的斯蒂夫，回到中国来过日子。无论如何，唯这块苦难绵延的热土，唯这方污染严重的天空，能给我们以呼吸生存的氧气，以及不须媚世的价值。——张承志

这部《我》，以富有原质的鲜活形态，还原了那个特殊年代的传奇与丰富。历史瞬间以及经久的衍化状态在个人命运和精神流变的映像中被不断反思。张辛欣的小说里不仅有调侃、自嘲、叛逆，还有深沉的东西，有内在的痛感和深省。——史铁生

在这部自传性小说中，张辛欣有力地展现了一种性格与命运的生长，不驯服不安分，不断地张望和跨越新的界限。这种令人不安、富于魅力的性格和命运或许真的属于北京，这雄心与梦想的大成，这骄傲的、批发话语和创见的帝都。——李敬泽