郭敬明主编的《文艺风赏》定位为高端纯文学年轻态先锋刊物，集合国内中青两代顶尖作家精品佳作，为当今文学名作家打造不一样的形象，挖掘最有前途的新人作者。2月刊《文艺风赏·除夕》以“除夕”为命题小说，用文学的方式关注社会热点，强调温暖的人文关怀。“新审美观”为杂志中最吸引眼球的栏目，承担话题性、边缘题材，离经叛道的文字表现手法，用不一样的视角营造不一样的阅读空间，带给读者不一样的阅读体验。hansey即《最小说》之后回归大动作，担任视觉总监，美术监督，为读者呈现一本最具美感的图文别册。

《文艺风赏·除夕》，封面故事“除夕”，汇集了传统文学名家蒋韵、毕飞宇，新版《红楼梦》编剧顾小白，及第一届“文学之新”冠军萧凯茵，50、60、70、80共聚一堂，携文字与回忆共展春节画卷。“小说界视”栏目由网易新晋作家阿乙，《最小说》人气作者肖以默带来充满个人鲜明特色的中短 篇小说。“经典重读”带来知名作家沈从文的经典作品《连长》，让读者体验细腻悠长的文字神韵和岁月历练。畅销书作家麦家做客“青梅煮酒”栏目，与笛安对话，畅谈人生感悟、写作经验。“双城故事”主编笛安和人气作者恒殊，继续巴黎和伦敦的城市漫游。“文艺新锋”栏目重磅打造第二届“文学之新”15强。“新审美观”栏目邀请到外国画家兼作家李爽，带来充满异域特色的中篇小说《最后一个母系文明的秘密》。

《文艺风赏·除夕》由郭敬明主编。

我们乡下人把腊月底的暴风叫做黑风，它很硬、很猛、很冷，棍子一样顶在我们的胸口。怎么说我们的运气好的呢？就在腊月二十二的中午，黑风由强渐弱，到了傍晚，居然平息了，半空中飞舞的稻草、棉絮、鸡毛、枯树叶也全部回落到了地上。我们村一下子就安静了。

这安静是假象。我们村还是喧闹——县宣传大队的大帆船已经靠泊在了我们村的石码头啦。还没有进腊月，大帆船要来的消息就在我们村传开了，人们一直不相信——四年前它来过一次。刚刚过去了四年，大帆船怎么可能再一次光临我们村呢？就在两天前，消息得到了最后的证实，大帆船会来，一定会来。没想到黑风却抢先一步，它在宣传队之前敲起了锣鼓。大帆船它还来得了么？

人们的担忧是有道理的。这就要说到我们村的地理位置了。我们村坐落在中堡湖的正北，它的南面就是烟波浩渺的中堡湖。这刻大帆船在哪里呢？柳家庄，该死的柳家庄偏偏就在中堡湖的正南。黑风是北风，这一点树枝可以作证，波浪也可以作证，大帆船纵然有天大的本领，它的风帆也不可能逆风破浪。

我们没有想到的是，人定胜天。公社派来了机板船。大帆船摇身一变，成了一条拖挂。就在腊月二十二的一大早，它被机板船活生生地拖到了我们村。大帆船到底来了，全村的人都挤到了湖边——大帆船还是那样，一点儿都没有变。我们村的人对大帆船的记忆是深刻的，就在四年前，在一场美轮美奂的演出之后，它扯起了风帆，只给我们村留下了一个背影。巨大的风帆被北风撑得鼓鼓的，最终成了浩渺烟波里的一块补丁，准确地说，不是补丁，是膏药。四年来，这块膏药一直贴在我们村的心坎上，既不能消炎，也没有化淤。

我们同样没有想到的是，在人定胜天之后，天还遂了人愿。演出之前，黑风停息了。有没有黑风看演出的感受是完全不一样的——演员们必须背对着风，要不然，演员们说什么、唱什么，你连一个字都别想听清楚。看演员张嘴巴有什么好看的呢，谁的脸上还没有一个热气腾腾的大黑洞呢？演员背对风，观众就只能迎着风，这一来看演出就遭罪了，黑风有巴掌，有指甲，抽在人的脸上虎虎生威。这哪里还是看演出，简直就是找抽。乡下人怕的不是冷。是风，一斤风等于七斤冷哪。

因为腊月二十二的演出，我们村的年三十实际上提前了。黑风平息之后，村子里万籁俱寂，这正是一个好背景。锣鼓被敲响了，说起鼓，就不能不说牛皮。牛皮真是一种十分奇妙的东西，当它长在牛身上的时候。你就是把牛屎敲出来它也发不出那样愤激的声音，可是，牛皮一旦变成鼓，它的动静雄壮了，可以排山，可以倒海，它的余音就是浩浩荡荡，仿佛涵盖了千军万马，真是“鼓”舞人心哪。在鼓声的催促和感召下，我们村的人特别想战斗，做烈士也就是想死的心都有。除了没有敌人。我们什么都准备好了——女生小合唱上来了，男生小合唱上来了，接下来，是男女对唱、数快板、对口词、三句半。意思其实只有一个，我们不缺敌人，我们缺的是发现。所以，我们不能麻痹。我们还是要战斗。要战斗就会有牺牲，一句话，我们都不能怕死。过春节其实是有忌讳的，最大的忌讳就是死。可我们不忌讳。虽说离真正的春节还有七八天，然而，我们已经度过了一个纯洁的、革命的和敢死的春节。我们是认真的。

上了年纪的人都知道，黑风往往只是一个前奏，也是预兆。在风平浪静之后，接下来一定会降温，迎接我们的必将是肃杀而又透彻的酷寒。腊月二十三。这个本该祭灶和掸尘的日子，我们村的人发现，所有的水在一夜之间全都握起了拳头，它们结成了冰。最为壮观的要数中堡湖的湖面了，它一下子就失去了烟波浩渺和波光粼粼的妩媚，成了一块辽阔而平整的冰。经过一夜的积淀，空气清冽了，一粒纤尘都没有。天空清朗，艳阳当照。在碧蓝的晴空下面，巨大的冰块蓝幽幽的，而太阳又使它发出了坚硬刺目的光芒。一切都是死的，连太阳的反光都充满了蛮荒和史前的气息。

宣传大队的大帆船没有走。它走不了啦。它被冰卡住了，连一艘大帆船本该拥有的摇晃都没有，仿佛矗立在冰面上的木质建筑。这样的结局我们村的人没有想到。也没敢想。雨留不住人，风也留不住人，冰一留就留下了。

我们村的人振奋了，其实也被吓着了——这样的局面意味着什么呢？意味着解冻之前我们村在春节期间天天都可以看大戏。事实上我们高兴得还是太早了，除了二十二夜的那场演出，宣传大队再也没有登过一次台。演员们的心已经散了。他们眺望着坚硬的湖面，瞳孔里全是冰的反光。因为回不了家，他们忧心忡忡，他们的面庞沮丧而又绝望。大帆船里没有动静，偶尔会传出吊嗓子的声音，也就是一两下，由于突兀、短促，听上去就不像是吊嗓子了。像吼叫。也像号丧。

午饭过后大帆船里突然走出来一个人，是一个女人。她像变戏法似的，自己把自己变出来了。大帆船昨天一早就抵达了我们村，谁也没有见过这个女人，甚至连昨天晚上的演出她都没有露过面。她是从哪里冒出来的呢？女人来到船头，立住脚，眯起眼睛，朝冰面上望了望，随后就走上了跳板。伴随着跳板的弹性，她的身体开始颠簸。因为步履缓慢，她的步调和跳板的弹性衔接上了—这哪里还是上岸，这简直就是下凡。一般说来，下凡的人通身都会洋溢着两种混合的气息，一是高贵，二是倒霉。她看上去很高贵，她看起来也倒霉。但是，无论是高贵还是倒霉，只要一露面，这个女人必定给人以高调出场的意味。旁若无人。她的手上提了一张椅子，她在岸边徐步走来。她往前每走一步，身边的孩子就往后退一步。

女人就把椅子搁在了地上，笃笃定定地坐了上去。她已经晒起了太阳。为了让自己更享受一点儿，她跷起了二郎腿，附带着把军大衣的下摆盖在了膝盖上。然后，开始点烟。当她夹着香烟的时候，她的食指和中指绷得笔直，而她的手腕是那样地绵软，一翘，和胳膊就构成了九十度的关系，烟头正好对准了自己的肩膀。她这香烟抽的，飞扬了。她不看任何人，一只对着冰面打量。因为眼睛是眯着的，眼角就有了一些细碎的皱纹，三十出头了吧。但她的神情却和宣传大队的其他人不同，她的脸上没有沮丧，也没有绝望，无所谓的样子。她只是消受她的香烟，还有阳光。

吸了四五口，或许是过了烟瘾了，女人突然动了凡心，关注起身边的孩子来了。她把清澈的目光从远处的冰面上收了回来，、开始端详孩子们的脸。她的脖子和脑袋都没有动，只是缓慢地挪动她的眼珠子。动一下，停一下，一格一格的。女人的眼睛突然在她左侧小女孩的脸上停住了，这一停就是好长的时间。小女孩叫阿花，六岁，我们村民办教师吴大眼的女儿。阿花被女人盯着，有些胆怯。女人把烟头在椅子上摁了两下，装进军大衣的口袋，伸出胳膊，一把抓住了阿花的手腕，一直拽到两条腿的中间。女人用她的两条大腿夹住阿花，把她的两只中指伸得直直的，顶在了阿花的太阳穴上，一左一右地看。最终，打定主意了。她从军大衣的口袋里掏出了几只圆圆的小盒子，还有笔，开始在阿花的脸上画，每一个手指都非常陕。我们村的人不知道湖边发生了什么，但是，我们村的人有一个特点，不愿意落下任何事情。这一来围观的人多了。里三层、外三层，人们亲眼目睹了一个奇迹——民办教师吴大眼六岁的女儿被大帆船上的陌生女人变了戏法，变漂亮了，成了另外一个女孩子。她眨眼的时候居然有声音，啪嗒啪嗒的。阿花怎么会这么漂亮的呢？她瞒过了所有的人，她的爸爸和妈妈都给她瞒过去了。

但是，女人就是不满意。她在修正，这里添一点儿，那里减一点儿。还时不时把阿花拽到自己的嘴边，用她的舌尖舔去那些不满意的部分。在阿花的脸上，女人拿自己的舌头当做了抹布。这个出格的举动让阿花很别扭，阿花极度地不自在。在围观的人堆里，阿花开始挣扎，眼眶里都有了汩光。因为挣不脱，阿花对着女人的脸庞突然吐了一口。唾沫挂在了女人的眉梢上，阿花就这么逃脱了。女人望着阿花的背影，一点儿也没有生气，既不惊慌，也不失措，抿着嘴，只是微笑。一边笑一边把脖子上红色的围巾取下来，很安详地在那里擦。她的模样使我们村的人相信，她早就习惯别人对着她的脸庞吐唾沫了，如果你愿意，你完全可以把她好看的脸庞当做一个微笑的痰盂。

P16-17

二月，要过年了。也不知道身边有多少人和我们一样，觉得春节年复一年地，莫名其妙地成了负担。我们想知道，如今到底还有谁，如童年一般热切盼望着过年；我们更想知道，春节对于人们而言，是否一如既往地代表着曾经的含义？这就是《文艺风赏》春节特别企划的源头。

除夕是灿烂而微妙的。我们的《除夕》也是。我们要感谢本期《封面故事》的四位小说作者对我们选题的理解和支持，因为有他们四篇气息迥异的短篇小说，我们才能做到呈现一场如此精彩的关于“春节”这个意象的变迁。在蒋韵和毕飞宇两位前辈作家笔下，春节延续着传统的温暖、热闹和仪式感。即便人生早就满目疮痍，即便传奇发生在闭塞的年代里。到了电视剧《新红楼梦》的编剧之一顾小白手上，春节已经开始渐渐褪去所有的象征，成了醉生梦死的夜晚，成了觥筹交错的契机，几十年不变的白茫茫大地上，最美好的岁月早已散了场。而对于出生于1988年的萧凯茵，这个第一届“文学之新”大赛全国冠军其实是个敏感到有点儿紧张的女孩，她交稿子的时候告诉我：“我根本不知道过年到底有什么意义。”沿着50年代，60年代，70年代，80年代的时间轴，“春节”渐渐变得表情呆板，变得语焉不详，变成高速公路旁指引方向的路牌，似乎只差一点点，就只剩下了工具性的作用。

我们想知道这是为什么。就算我们不知道为什么，至少可以呈现它。

所以我们将随后的盘点命名为“除夕之后，新年以前”。我们幻想真的存在这么一个时间点，让我们可以站在那里，像一个全新的、娇嫩的生命那样，看见所有传统、所有仪式的意义。

本期《新审美观》的作者李爽，真正的职业是油画家。这篇小说震撼我们的，是她作为一个现代文明哺育出来的人，竟然依然拥有如此蓬勃、如此绚烂、如此天真烂漫的，对于原始社会的想象力。一个人，以血肉之躯，想象自己的物种的源头，需要纯真的内核和一种炽热的勇气。拿到这篇小说的那天，我们整个编辑部都在兴奋地谈论它，因为它给了我们一种我们之前从没见过的表达。请你记住，在她所书写的原始社会里，伦常、禁忌、礼法跟我们不同，但是作者没有在哗众取宠，她真的做到了展现朴素的稚拙——但若你的年龄在十六岁以下，请你记住，必要的话在成年人的指导下阅读。你可以把她的作品理解为，一个现代人，她想要写神话。在她写的神话里，真的跳动着一颗充满力量的赤子之心。她值得被我们赞美。

我们还推出了一个不定期的栏目，《文艺新锋》，把我们发现的优质新人作者介绍给大家，我们自己也不知道下一次推出这个栏目会是什么时候，因为让我们惊喜的新作者，本身也不可能遵循着我们的出版周期规律地出现。所以，我们和你们一样期待下一次的《文艺新锋》，这一次，希望你们认识并记住吴忠全。

上一期创刊号，阿来老师做客《文艺风赏》，聊了他的想象；这一期，麦家老师和我们聊了他的偏执。我才发现，麦家老师是个如此真诚的人，所以我们保留了他聊天时候兴之所至时，不由自主带出的“三字经”，我们保留了他那句非常可爱的“我喜欢装酷”——真遗憾，我们不能呈现给读者的，是聊天时候那些愉快的笑声。

本次的《重读经典》,为你们献上一个沈从文先生创作于1927年的,发生在过年时候的故事。那年他只有二十五岁。如果你不知道沈从文是谁，请你看看这篇小说，若是他能打动你，那么你再去寻找他的资料，再去了解他的那些被人们熟知的代表作。这个栏目的精神本来就是这样的，你只需要把大师当成最普通的作者。

关于别册《闪光》，本期主题，是怀念。让hansey带着你穿越所有的旧时光。他是个执拗的人，一点一滴搜集着岁月在他身上流逝的证据。所有的照片都和他私人的记忆有关，一花一世界，一叶一菩提，他坚信，一定有一种方式，可以把属于个人的东西，变成群体中每个成员相认的标记。

最后，我想告诉你们，我们团队有个特别的春节礼物赠送给大家，就是我们的，《秘密和愿望》。没错的，本期所有的秘密和愿望，都出自《文艺风赏》团队成员之手，我、消失宾妮、hansey，以及丁云。我们四个人奉献了我们最真实的秘密，以及对新的一年许下的愿望。但是我们不能告诉你哪个愿望、哪个秘密属于我们之中的谁——这毕竟是个匿名栏目啊。

祝，阅读愉快。