惊悚、推理小说在经过一段时间的低迷，现在由于同类题材的影视剧的升温，硬汉文学在读者群中重新占有了一席之地，李查德的一系列推理小说不仅以故事的精致布局取胜，更胜在杰克·李奇的个人魅力。

杰克·李奇到底有什么魅力？这位集古典神探、正义警察、动作英雄、法医和情报员于一身的铁汉，既是作者本人的写照，也是克林特·伊斯特伍德加梅尔·吉布森再加布鲁斯·威利斯的综合体，是我们这个时代的超人！

这一系列以“浪人神探”杰克·李奇为主人公的冒险故事，也许你在好莱坞电影中看到过，但时代在变，人也在变，杰克·李奇处理棘手案情的强硬手段绝对让你耳目一新！在小人物当道、英雄情结疲软的小说市场，杰克·李奇的硬汉形象势必刮起一阵旋风。

《暗夜回声》(作者李查德)是《浪子神探系列》之一。

《暗夜回声》(作者李查德)是《浪子神探系列》之一。

《暗夜回声》内容介绍：德州炙烈的骄阳下，杰克·李奇独行在荒凉的公路边。不修边幅的他，胡子拉碴，头发蓬乱，额头上还新添了块殴斗后的淤青。此时他最大的奢望，就是有人肯让他搭顺风车载上一程。令李奇惊奇的是，居然就有一辆高级跑车停到他身旁，一个身材苗条的美女，主动为他打开车门……

更大的惊奇还在后面，女人竟对他提出一个耸人听闻的要求——她希望李奇帮她杀死家暴多年的丈夫！

三个偷窥者，两个男人、一个男孩。大人手上拿的是单筒望远镜，而不是双筒镜。距离是主要问题，附近的地形找不到比较隐蔽的场所，所以他们得从目标区外将近一英里处偷窥。这里的地形是低矮的波浪起伏，太阳把所有东西都烧成卡其色了，草丛、石头、沙尘，全都一样。最靠近目标的安全隐匿点就是他们所在的洼地，那是一个干透了的地沟，是百万年前迥异的气候所刻画出的作品，当时这里有雨水，到处布满蕨类植物，还有湍急的河流。

两个男人趴在地上，早晨的阳光照在后方，望远镜摆在眼前。小男孩跪在地上动来动去，一会儿从冰桶拿水出来，一会儿观察苏醒中的响尾蛇，一会儿又在笔记本上做记录。天还没亮他们就开了辆脏兮兮的小卡车到了这里，从西边跨过整块空旷原野绕了一大圈，卡车上还披了块用石头压住的肮脏帆布。他们小心翼翼地把车开到洼地边缘，布置妥当，架起望远镜。这时早晨低垂的太阳才从东方一英里外的红屋后面冒出头。今天是星期五，连续第五个早晨。三人彼此低声交谈。

“时间？”其中一人带着鼻音问道，这是因为他一眼张开，另一眼闭着的关系。

小男孩看看手表。

“六点半。”他回答。  ．

“快了。”拿着望远镜的人说。

小男孩打开笔记本，准备记载跟前四次一样的内容。

“厨房灯亮。”那人说道。

小男孩在本子上写道：六点半，厨房灯亮。厨房在他们这面，向西，晨光的另一侧，所以天亮后仍在暗处。

“她自己一个人吗？”小男孩问。

“跟之前一样。”第二个大人眯着眼睛说。

佣人准备早餐。小男孩写道。目标还在睡觉。太阳一英寸、一英寸地往上爬，朝天际上升，让影子不断缩短。这栋红色房子有根长长的烟囱，从厨房屋顶往上伸展，仿佛日晷上的指针。烟囱的影子不断移动缩小，偷窥者背上的热气也逐渐累积。早上七点温度就很高了，到了八点，整个人简直都要着火，要是到了九点，阳光杀人的力道会很恐怖。而他们却要在那里待上一整天，直到天黑，因为直到那时才能偷偷溜走，不让人发现。

“卧室窗帘拉开，”第二个大人说， “她起床了。”

小男孩写下：七点零四分，卧室窗帘拉开。

“注意听。”第一个人说。

抽水马达启动，从一英里外传来微弱的声音。一声机械轻响，接着是低沉的嗡嗡响。

“她在洗澡。”那个人说。

小男孩写下：七点零六分，目标开始洗澡。

两个大人让眼睛稍作休息。她在浴室时什么事也不会发生，这是当然。他们放下望远镜，闪耀的阳光让他们眨了眨眼。马达在六分钟后停止运转，但宁静的声音似乎比刚才微弱的声音还大。男孩写下：七点十二分，目标离开浴室。两个大人又把望远镜拿起来。

“我想她应该在穿衣服。”第一个人说。

小男孩咯咯笑着： “看得到她的裸体吗？”

第二个大人在南侧二十英尺处，跟另外两人形成三角形。在这个位置看屋子后方，也就是她卧室的窗户所在处会清楚得多。

“你知道吗？”他说， “你实在很下流。”

小男孩写道：七点十五分，大概在穿衣服。然后：七点二十分，大概在楼下吃早餐。

“她会回来刷牙。”他说。  左边那人撑着手肘挪动身子。

“当然，”他说，“这可是大事。”

“她又把窗帘拉上了。”右边那个人说。

这是德州西部的夏季标准做法，尤其如果你的卧室像这间一样朝南时更是如此，除非你今晚想睡在烤箱里。

“预备，”那个人说， “一赔十赌她现在要去谷仓。”

没人下注，因为到目前为止的四次，她都做了同样的事。偷窥的人拿钱办事就是要找出规律。

“厨房门开了。”

小男孩写下：七点二十七分，厨房门打开。

“她出来了。”

她走了出来，穿件蓝纹棉布洋装，裙脚及膝，肩膀裸露。她的头发绑在后面，冲完澡后还没全干。

“那种衣服叫什么？”男孩问。

“露背装。”左边那男人说。

七点二十八分，出门，蓝色露背装，到谷仓去。男孩写道。

她走过院子，脚步缓慢踌躇，炙热的地面坑坑洞洞，走了大约七十码。她打开谷仓的门，走进黑暗的谷仓内。

男孩写道：七点二十九分，目标在谷仓里。

“现在温度多少？”左边那个问。

“大概华氏一百度吧！”男孩说。

“暴风雨快来了。温度这么高，跑不了的。”

“车来了。”右边的那个说。

南方几英里处，路上卷起一阵尘烟。一辆车缓缓向北开。

“她出来了。”右边那个说。

七点三十二分，目标从谷仓出来。男孩写道。

“佣人在门口。”那人说道。

目标停在厨房门口，从佣人手中接过午餐盒，那是个亮蓝色的塑料盒，侧边有个卡通图案。她稍停一下，皮肤因热气而变得红润潮湿。她弯下腰拉拉袜子，然后走向大门，到路旁等候。校车慢了下来，停车，门被打开的声音清楚地传到偷窥者耳中，连同微弱的引擎慢慢转动的杂音。黄色的扶手在太阳下闪过一瞬光芒，柴油废气凝滞在闷热无风的空气中。目标把餐盒放在阶梯上，抓住闪亮的扶手爬了上去。门再次关上，偷窥者看见她玉米色的头发沿着窗户下缘漂浮着。接着引擎声加大，打上排档，校车离开，又重新在车尾卷起一阵灰尘。

七点三十六分，目标上校车到学校去。男孩写道。

往北的路十分笔直，男孩转过头一直看着校车，直到地平线上的热气把它变成闪耀的幻象。他合上笔记本，用橡皮筋绑起来。至于红屋子那边，佣人回到屋里，把厨房门关上。一英里外，偷窥者放下望远镜，把领子翻起来抵挡阳光。

七点三十七分，星期五早上。

七点三十八分。P1-4

几乎打从一开始，美式犯罪故事便深欠英国同行一份情(爱伦·坡除外)。像范·达因与埃勒里·奎因(E11ery Queen)这类作家，在其写作生涯的第一阶段，都是将一个本质上为英式风格的主角添加了美式风格的外貌。

——朱利安·西蒙斯。

关于本格派与冷硬派的论争，自硬汉小说开创者达希尔·哈米特掀起“美国革命”以来，已持续近一个世纪，从未止歇。两派各自的拥趸比较常见的态度是“道不同，不相为谋”，爱读古典本格的对硬汉小说避而远之，钟情冷硬侦探的则对本格推理嗤之以鼻。其实，尽管读者可以有自己的坚持，可以有誓死捍卫自身阅读倾向的权利，但有时候倒也不妨找几部“对立派别”的代表作品滋以补充、聊作调剂，往往会体味到意想不到的醍醐感。

上文所谓“美国革命”，是指上世纪三十年代前后，哈米特创作了一系列以硬汉角色、俚俗文化、市井犯罪为基调的作品，打破了当时英式古典解谜小说一统天下的局面，真正开启了属于美国自己的推理创作之路。此前，范达因、奎因等人的早期作品，其中的侦探角色无一不是“英骨美皮”式的，缺乏独特的本土气质，因此“深欠英国同行一份情”。而哈米特所革新的恰恰是这一部分，他“把谋杀交回到有理由犯罪的人手中，不仅仅提供一具尸体而已”。经由冷硬推理大师雷蒙德·钱德勒的这句经典评述，我们可以看出，以描述真实世界、社会人心的“现实主义”代替追崇逻辑推衍、名探魅力的“浪漫主义”，正是这一派侦探小说的核心价值所在。对钱德勒笔下的主角菲利普·马洛来说，一场智力解谜游戏显然无法支撑整个推理世界，现实中永远都有比破案更重要的东西。

诚然，从“美国革命”到现在，以哈米特、钱德勒为代表的传统冷硬派已不复存在，随着日系和风的分道独立、警察程序和惊悚犯罪小说的崛起以及布洛克等人的多元改良，那种故事结构模式化、人物造型脸谱化的硬汉小说越来越没有市场，冷硬派将呈现更加瑰丽多姿的面貌，本书作者李查德势必成为其中的最佳助力。他以一个英国人的身姿，却写出了多部以“独行侠侦探”。杰克·李奇为主角的美式推理作品；他以动作冷硬小说为主体，却在部分细节和个别议题上使用了密室杀人、叙述性诡计等古典本格元素和哥特惊悚小说的氛围；他创造了一个威猛硬汉，却没有在他的身世、气质、心理等方面多所着墨以突显那种典型的孤独、忧郁况味。倘使西蒙斯还活着的话，大概会感叹：“美式犯罪故事所欠英国同行的那份情，最终居然由一位写美式犯罪故事的英国人还清了，这世界还真够吊诡的，果真是循环往复、不爽无差啊。”

正如评论家珍妮特·马斯林在给浪子神探系列第九作((完美嫌犯》撰写的书评中所言：“主人公与充斥当代侦探小说的忧郁人物形成鲜明对比，他不是个整天自我怀疑的家伙，而是秉持善念、以行动打抱不平的角色。但是李查德先生又赋予了他惊人的逻辑推理能力、严肃的道德良知和不时闪现的温柔。”在李奇这一人物的塑造上，李查德将自己的外貌和气质(身高体重相似，行事风格雷同)、求学和工作经历(换了好几所学校，工作多年却被单位突然解雇等)融入其中，一方面是对人生际遇的自我解嘲，另一方面则成就了一个新的典型形象。李奇没有遵循冷硬私探前辈的脚步，也没有掉入国际英雄主义的渊薮，而是更接近中国武侠小说中的平民游侠形象，在“险山恶水我独行”的时候，卷人那些“现实中可能发生的犯罪事件”，深入社会，与民为伍、与恶为敌，救人、救国于倒悬危难，而后又“挥一挥衣袖”，不遗留一丝遗憾和任何问题，续步美国大陆。侦探主角的这份虽孤独却快乐的潇洒态度、虽偶尔落寞却坦然享受的散漫气质，在冷硬推理世界中几乎是空前的。在本书《暗夜回声)))末尾，李奇的那声“随便”是对其人生观的最好诠释。从这层意义上来讲，将李奇称为“二十一世纪的詹姆斯·邦德”是完全失当的，因为只有那些不熟悉李奇及其缔造者李查德的人才会这样耸言。  李查德本名吉姆·格兰特，1954年生于英格兰中部的考文垂市。与其笔下的美国西部小镇相似，他的家乡是草木稀疏的不毛之地。在如此恶劣的环境下成长起来的格兰特兄弟，从小抱持着与这个偏僻工业小城的格调毫不相符的梦想，谁会想到当时的李查德竟然想当一名流行歌手或影视演员呢？但聪慧的他很快发现自己不是那块料，于是按部就班、乖乖去了伯明翰上学，和《魔戒》的作者托尔金成了校友。后来，格兰特兄弟先后进人谢菲尔德大学修习，李查德念的是法律系。课余时间，他就到附近的剧场打临工，这是命运同他开了一个大玩笑的起点。这份兼差工作的经验使他在毕业后于格拉纳达电视台谋得了一个职位，从而正式进入影视行业。适逢英国电视史上的黄金时期，李查德在这一岗位上千了18g之久，参与了多部剧集的制作。然而“天下没有不散的筵席”，他40岁那年(1995)的某一天，就像其笔下主角杰克·李奇“被退伍”一样，李查德被公司突然裁员，他不得不开始考虑如何开始新的人生。据作者后来回忆，他当时忽然觉得，这个别人眼中的危机，说不定将成为自己命运易辙的转机。自小喜读雷蒙·钱德勒、约翰·麦唐诺等人冷硬作品的李查德，花六美金买来纸笔，坐下来写出了他的首部小说《地狱蓝调》。该作于1997年问世，发表甫久便双取安东尼奖、巴瑞奖的“最佳处女作奖”，同时还入围了黛丽丝奖、麦卡维蒂奖等多个推理奖项。这本节奏感、紧张度、悬疑气氛、推理趣味十足的作品，一下子捧红了刚刚失业的李查德，也为“独行侠”李奇大兵在推理江湖上扬名立万，一位全新的冷硬大师于焉诞生。

被誉为“与杰夫里·迪弗齐名的惊悚天王”的李查德，不像迪弗、劳伦斯·布洛克、迈克尔·康奈利等作家那样多产，除了引以为傲的杰克·李奇系列和十数短篇作以外，几乎没有其他作品可供阅读。推理创作之余，他偶尔也受邀担任兼职编辑，甄选推出一两本年度短篇推理佳作集。他还在2009年3月至2010年2月被美国推理作家协会选为主席，组织、处理和主持该协会的一些重要活动，这一职务应该是对其推理文坛地位及影响的最好肯定。对李查德来说，唯一的愿望就是继续为喜爱他的读者写好李奇故事并拿到爱伦·坡奖、匕首奖和大师奖等更具分量的推理类奖项吧。

自((地狱蓝调》开始，浪子神探系列以每年一部长篇的速度持续稳定发表，目前已经推出15部，在43个国家以30种语言出版，并被派拉蒙和汤姆·克鲁斯的公司买断电影版权，而有李奇登场的短篇小说则9次人选“年度推理杰作集”。但最令读者和评论家感到欣慰的是，作家的优秀文笔和产量的相对稳定使得该系列的作品质量整齐划一、部部精彩，无一不是佳作，从未失手过，这是十分难得的。因此，很多推理评论家在接受相关采访时表示： “每次有人请我推荐李查德的作品时，我都会感到头疼，因为从李奇系列中只选出一两本来读，实在是太难了——我的建议是：从((地狱蓝调》开始一直读下去吧。”得到如此评价的深层原因是李查德和他笔下的杰克．李奇一样睿智，虽然坚持一定的基本原则，但也会进行一些与众不同的尝试，这些创作探索最突出的表现就是冷硬私探小说、动作惊悚小说与其他流派风格的统合，比如处女作《地狱蓝调》、第五作((暗夜回声》等对西部小说、黑色犯罪小说的借鉴，第三作《一触即发))(Tripwire，1999)、第四作((索命访客》、第七作((无间任务》等对本格解谜小说的致敬，第二作((至死方休》、第六作((模拟刺客》、第十一作《厄运连锁))等对间谍反恐小说的优化，第八作((双面敌人》在推理攻防和心理描写方面张力十足，第九作《完美嫌犯))、第十作《假面人质))则分别涉足“无差别杀人”“绑架营救”等经典犯罪主题，((暗夜回声))还对法庭推理题材进行了一番完美演绎，其背后的深度内涵，让人不禁联想到最近的剧情大片《定罪》；而对非法移民的边境虐杀、对非白人种族的歧视厌恶等内容的触及，则会连结诸多经典影片的神经。主题和题材的多元化、结构和视点的复杂化、伏笔和细节的本格设置、氛围和节奏的惊悚处理、情节和文笔的张弛有度，加上角色设定的独特不凡，以上所有这些成就了浪子神探系列的耐读性。因此在笔者看来，李查德写的未必是最好的推理小说，但绝对是最好看的推理小说！

暗夜回声已然响起，且让我们静下心来，聆听那一阵阵动作惊悚场景所带来的心跳悸动吧。

2011年3月15日

不到五年内，李查德便已一跃成为英国最成功的小说家！本书内容充满节奏明快的对话、犀利曲折的情节，让读者爱不释手。本书势必荣登畅销书宝座，再度印证李查德的惊人才华！

——《每日邮报》

李奇是标准的西部荒野英雄，无畏、能干，独来独往，有自己的道德标准，而且自傲不曾杀过不该死之人……本书过程曲折离奇，高潮迭起，作者营造出极富深度的情节内容，让读者欲罢不能！

——《周日电讯报》

这部杰克·李奇系列小说是必读好书。

——《镜报》

勇敢果决、死伤众多，情节错综复杂。书页不停翻动，就像桥牌高手手中洗过的牌。

——《爱尔兰独立报》

如果你喜欢惊悚刺激的读物，再加上引人入胜的情节，那么读这本书就对了！

——《爱尔兰时报》

情节紧凑、节奏明快……这是一部布局极有效率、流动畅快的惊悚小说……翻页速度飞快、精彩可期。

——《每日快报》

李查德最擅长的就是慢慢铺陈出爆炸性情节，以朴实无华的手法编织，清楚明了、技巧熟练。

——《文学评论》

一本小说以迷人的角色，精心串连出丑闻与谎言。

——《泰晤士报》

《暗夜回声》是部标准的西部小说，自信陈述，保证精彩。

——《卫报》

极为惊悚的小说，作者是善于操控美式悬疑的英国小说作家。

——《约克夏先驱报》

欲罢不能！

——《每日快报》

才华洋溢的情节设计，现代小说中难得一见的致命枪战，紧张、刺激、令人战栗，保证一路猜疑，不到结局不能罢休！

——《通电报》

《暗夜回声》是部出色的惊悚小说——节奏明快，考据详尽、细腻铺陈，保证让你猜不透！

——《考文垂晚报》