李白是天下读书人的理想化身，一个天才的诗人，身上兼有游侠、刺客、隐士、道人、策士等气质，理想是“使寰区大定，海县清”。其既对功名、权力毫不掩饰地向往，又“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”。

龚自珍曾说：“庄、屈实二，不可以并，并之以为心，自白始：儒、仙、侠实三，不可以合，合之以为气，又自白始也。”李白的才情是天赋的，李白的性格也是天成的。我们只能遥望，无法企及。

《李白传》是作为诗人的李长之深入到另一个“诗人世界中的吟味”，是以人“生命的流露”来闹述浪漫诗人的一生。诗人的精神深处，有若与李白一样的“生命力的光芒”，万物经过这光芒的照耀，跑到了诗人的笔端，都有着剔透玲珑的空灵清新之感。

与李白同时期的伟大诗人杜甫认为“白也诗无敌，飘然思不群”，才华“冠盖满京华，斯人独憔”，赞叹其诗文是“笔落惊风雨，诗成泣鬼神”。

当代诗人余光中说李白是“酒入豪肠，七分酿成了月光，余下的三分啸成剑气，袖口一吐就半个盛唐”。

上篇 道教徒的诗人李白及其痛苦

序

导论

疯狂，梦境和艺术世界的相通与相异

李白的本质：生命和生活

异国的精神教养

游侠

所谓豪气

 李白求仙学道的生活之轮廓

 道教思想之体系与李白

 失败了的鲁仲连——李白的从政

 李白的文艺造诣与谢胱

 李白：寂寞的超人

李白的情感生活

李白的友谊

了解李白之杜甫

李白之身后

李白和山东

李白的风度和勤学

李白与一般诗人之共同点

李白之痛苦

下篇 李白

 楔子

中国人民热爱的诗人

先给李白画一个素描

 李白的故乡和他的少年生活

 壮年的漫游——学道和从政的矛盾

 李白在长安——李白对盛唐的政治之认识

 漫游生活的第二期——更多的暴露和批判

 天宝之乱和永王磷的一幕——李白的爱国思想

 李白的诗——和民歌的关系，和魏晋六朝诗的关系，

 文学史上的地位

 简单的结论

附一 李太自故里的巡礼

附二 盛唐诗人——李白

 (一)李白所经历的时代之历史特点及其一生

 (二)李白在生活上几个突出的地方

 (三)李白的思想

 (四)李白的艺术成就

 (五)小结

附三 李白研究中的常青树

 谈李长之的《道教徒的诗人李白及其痛苦》

 花开两朵 实表一枝——谈《李白传》

让我再重复地说吧，李白对于现世，是抱有极其热心的要参加，然而又有不得参加的痛苦的，他那寂寞的哀感实在太深了，尤其在他求仙学道时更表现出来。他曾经说：“桃李开何处，此花非我春，唯应清都境，长与韩·众亲。”他曾经说：“太白何苍苍，星辰上森列，去天三百里，邈尔与世绝。中有绿发翁，披云卧松雪。不笑亦不语，宜栖在岩穴……铭骨传其语，竦身已雷灭，仰望不可及，苍然五情热，吾将营丹砂，永与世人别。”我们大可以相像吧，这是一种什么况味！

然而，怎么样呢？神仙也未尝不仍是渺茫，也未尝不仍是虚无，所以在有一个时候，便连这一方面的幻灭也流露出来了，他说：“石火无留光，还如世中人，即事已如梦，后来我谁身？提壶莫辞贫，取酒会四邻，仙人殊恍惚，未若醉中真。”那么，便只有酒了！酒者是糊里糊涂，一笔勾销罢了，那么，还能怎么样呢？就只有寂寞和虚无了！

同时，李白是深感到天才被压迫的痛苦的，“郢客吟白雪，遗响飞青天，徒劳歌此曲，举世谁为传，试为巴人唱，和者乃数干，吞声何足道，叹息空凄然”，“流俗多错误，岂知玉与珉”，这些现象更都与他的本怀相刺谬。他所愿意的是天之骄子，他愿意受特别优待，他希望得到别人特别敬重，可是呢？“奈何青云士，弃我如尘埃，珠玉置歌笑，糟糠养贤才，方知黄鹤举，千里独徘徊”，又是一种痛苦了。

他颇痛苦于没有真正同情者，没有真正合作者，“世人见我恒殊调，见余大言皆冷笑”，结果他反映在别人心目中当然是如他自己所说“白，嵌崎历落可笑人”了，这也就是李华所谓“嗟君之道，寄于人而侔于天，哀哉”(《故翰林学士李君墓志》)了。他之常想归隐，不也正因为不能和庸俗协调，所谓“松柏本孤直，难为桃李颜”么？

一般人越发看他相远了，越发不能理解他，因此不能亲近他，但是一般人却反而以为是他不近人情，甚而以为是他不愿意和人接近的，这真令我们诗人太委屈了。他已经很感慨于汉朝的严君平，“君平既弃世，世亦弃君平”。只是果然如此，也还公平，不过在李白却并不是如此，他其实是“我本不弃世，世人自弃我”(《送蔡山人》)。可说所有李白的痛苦，都没有这一句话说得清楚的了！凡是诗人．无时不想用他自己的热情来浇灌人世，无时不想用他自己的诚坦表白自己，然而人们偏偏报之以冷水，偏偏报之以掩耳不理！

我们总括了看，李白的痛苦是一种超人的痛苦，因为要特别，要优待，结果便没有群，没有人，只有寂寞的哀感而已了；李白的痛苦也是一种永久的痛苦，因为他要求的是现世，而现世绝不会让人牢牢的把握，这种痛苦是任何时代所不能脱却的，这种痛苦乃是应当先李白而存在，后李白而不灭的，正是李白所谓“与尔同销万古愁”，这愁是万古无已的了；同时李白的痛苦又是没法解决的痛苦，这因为李白对于现世在骨子里是绝对肯定的。他不能像陶潜一样，否定一切，倘若否定一切，便可以归到“达观”了；他也不能像屈原的幻灭只是现世里理想的幻灭，但屈原却仍有一个理想没有幻灭，这就是他的理想人物彭咸，而且他也果如所愿的追求到了。李白却不然，他没有理想，名，他看透了，不要；他要的只有富贵，可是富贵很容易证明不可靠；那么，他要神仙，便是神仙也还是恍惚。那么，怎么办呢？没法办！在这一点上，他之需要酒，较陶潜尤为急切，那么就只有酒了，也就是只有勾销一切了！

根本看着现世不好的人，好办；在现世里要求不大的人好办；然而李白却都不然，在他，现世实在太好了，要求呢，又非大量不能满足；总之，他是太人间了，他的痛苦也便是人间的永久的痛苦！这痛苦是根深于生命力之中，为任何人所不能放过的。不过常人没有李白痛苦那样深，又因为李白也时时在和这种痛苦相抵抗之故(自然，李白是失败了的牺牲者)，所以那常人的痛苦没到李白那样深的，却可以从李白某些抵抗的阶段中得到一点一滴的慰藉了！这就是一般人之喜欢李白处，虽然不一定意识到。P133-135

我在一九三七年春天，曾写有《李白》一书。这书在一九三九年修改．在一九四。年出版于香港商务印书馆，书的全名是《道教徒的诗人李白及其痛苦》。一九四三年，这书又有重庆商务印书馆的再版本。

香港版销行未广，就被日寇炮火所毁。重庆版却曾有西南的许多读者见到。我应该对原先的那本书先交代几句话。

那本书是有很多错误的。第一，它有着浓厚的唯心论的色彩，它不能多从现实基础上去解释李白的思想艺术所以形成的原因；第二，它片面地强调了李白的道教生活，而忽略了这种生活和其他生活例如政治活动等方面的联系；第三，对李白的政治面目，探求得还不够确切；第四，对李白的艺术成就，也说明得草率而不够深入。

因为这样，我常想重写那本书。现在这本书，就是完全重新起草的。但涉及某一方面的详细探讨，和这书同时，我另写了一些专文。都请读者指教！

为顾及读者的方便，本书在引用文字时有时加以解释，或者把文言译成白话，这对很习惯于读古书的人自然是不必要的；又为了说明材料的来源，以及取舍的理由，就又附上了一些注，这是为了取信，也是为了便于读者进一步的研究。

一九五一年二月 春节中记