早在两年前，由吴文光执导的<江湖>刚刚开始热播的时候，就听到过许多关于它的声音。149分钟的<江湖>，是从近80个小时的素材带里剪出来的。影片反映的是一群到处搭大棚卖艺，挣钱养家糊口的江湖艺人的生活。他们就像是一群不知疲倦的候鸟，在祖国各地的乡村圩镇间不停地迁徙。每到一处，随便找块空地，支起宽大的帐篷就开始演出。所谓演员，也不过是带团的老板同村那些想挣钱捎带见见世面的年轻人。会唱歌的唱歌，会表演的表演，什么都不会但身材还不难看的女孩，干脆就穿上三点式的比基尼，扭胯、甩胯、送胯、抖胯，表演些性感十足的舞蹈。
他们不是中国的吉普赛，大多都是为了生存、为了养家。他们在台上可以把自己吹嘘成是声名显赫的“大明星”，但下台后不过都是些“用破脸盆洗脸的家伙”。他们在异常陌生的生活环境中，进行着日常的生活：恋爱、娱乐、吃饭、想家。他们生存得疲惫艰辛而且前途未卜，但却远比那些留守故乡的同辈人要丰富多彩、要生机盎然。候乌式的生存，使他们的生命历程充满了一种诗意的鲜活与浪漫。2002年三月，我终于看到一部真正反映候鸟生活的纪录片，叫《伟大的飞行》。这是一部难得一见的好片，它让我欣赏到了前所未见的鸟类世界。它采用了高科技的空中拍摄系统，用了五年的时间在全球追踪鸟类的飞行，并紧随它们迁徙各地环游全球，为我们揭开了鸟类生活最美丽和最神秘的一面。我在欣赏电影时，仿佛也成了候鸟中的一员，完全投入到了梦一般的大自然中。于喧嚣的生活之外，酣畅淋漓地感受了一次最舒适的世界之旅。
看啊，当冬雪消融，田野里嫩绿星散时，候鸟们便开始向远方迁徙。它们飞过青灰优雅的欧洲，飞过钢筋水泥的纽约，飞过白桦在云层下闪着银光的俄罗斯，飞过红色的海洋蓝色的湖泊，飞过巍巍的山峦皑皑的冰峰……
候鸟生存的全部意义，仿佛就只存在于漫长的迁徙之中。它们千里迢迢地飞回北方，产下雏鸟，经过短暂的休整和训练，在严冬到来之前，又开始向南远征。出发时的小鸟，在一次次的失重与扑腾中，摔打成了矫健的大鸟。稚嫩的短翼，也在奋飞的旅途中锤炼成了刚劲的铁翅。在众鸟之中，它们永远属于精壮的一群，因为要经受住长途的跋涉，就必须得有充足的耐力和体力，还要明辨方向，要有足够的机敏，去躲避沿途的风险。它们从不贪图享受，因为一旦上路，每天都得去寻找食物，每天都得在陌生的地方入睡。它们是鸟类中唯一最艰难困苦的鸟儿，但同时也是唯一最富有生命激情与挑战意识的鸟儿。
大自然中，每当严酷的冬季来临，像狗熊一样不在少数的动物们，吃饱喝足，长了一身脂肪，便躲进洞穴，不声不响地睡上一个冬天。最困难的时期，就这么轻易地熬过去了。而候鸟，却要成群结队地远走高飞，到另一个更适宜于生存的地方过冬。
这是两种不同的智慧，前者立足于忍耐，相信时间能改变一切；后者却坚守自我，以空间的变化来达到目的。反思一下我们这些所谓的“高级动物”，富余的是狗熊式的生存哲学，缺乏的恰恰正是那种万里迁徙，不畏艰难的候鸟精神。
专门研究“穷人哲学”的古古先生说：“如果一个人一生能坚守一个行业、一个地方，相信他会有所成就，在某个领域成为德高望重之人。但是如果他不停地迁徙，或许会有更多的机会，人生会有更多的风景。不能说哪种方式更好，两种人各有所获。但现代社会的开放性，使每个人都会面临更多的机会，如果你没有去尝试过，你就不知道自己的潜能，不知道是否会有更好的前途。”
树挪死，人挪活。对候鸟式生存的人来说，动荡不安，就是代价。但我们之中的大多数人，往往就是因为对动荡不安的生活方式怀有深深的恐惧，才错失了很多发展的机会。我们常常忘记自己也有一双“翅膀”，因而便老是在生活的“悬崖”面前惊恐万状，踌躇不前。 候鸟们总在不停地飞行，但却从不追问迁徙的意义何在？它们只是遵从季节的安排，遵从远古遗传下来的时钟和约定。而我们呢，兴许也仅仅只需要下决心对自己大喝一声“起”，生命便会由此进入一个崭新的高度、一片辽阔的天空。
小时候，因为家里太穷，买不起什么玩具，我就自己做。
父亲对木匠活、篾匠活都在行，我小时候常帮父亲打下手，看父亲制作木器、竹器，也学到了一招半式的手艺，做个简单的玩具，不在话下。于是，砍柴放牛的闲暇，我便常常拧着父亲的家什，弹弓、雀笼、木轮车、竹筒水枪等玩具。不过，做得最多的，还是陀螺。
每次做陀螺，我都要做上大、中、小两套，然后一个一个地测试、一个一个地筛选。对那些不会转动的，或转动得不够平稳均匀的，或需要不断地施以鞭打才会转动的陀螺，我会毫不犹豫地将其淘汰，丢进火塘当了柴烧。只挑选那些转动得最好的，留着自己玩耍。
儿时的伙伴，大多都会制作陀螺。于是，我们便时常自发地组织陀螺比赛。没有什么奖品，谁的陀螺不需要随时鞭打就能平稳地旋转，而且旋转的时间最长，就会被公认为是最好的陀螺。能评上好陀螺，就是最高的奖赏。
也就是从那个时候开始，我就明白了这样一个道理：只有那些轻轻的一鞭子下去，就能不停地旋转，并且旋转得时间最长的陀螺，才是最好的陀螺。
人到中年，人生突然就变得忙碌起来。每天都在忙碌中度过，每个时段都被忙碌充塞。生命在高速地运转，生活在忙碌地进行。这忙碌的人生，让我突然就联想起了儿时玩过的陀螺。仔细想想，不停歇地在忙碌着的我们，其实与一只高速旋转着的陀螺，并没有多大的分别。P5-7