日本第24届织田作之助奖获奖作品，中国大陆首次出版。

悲悯中演绎温暖，绝望中蕴含希望，在浮躁喧嚣之余，静心感受那份久违的爱与情……

不幸的男人挣扎在社会底层，失爱的女人游离于绝望边缘，以悲悯之情透露如雪花般微茫的希望。

男主人公住在大阪标志性建筑通天阁的附近，在工厂上班，过着没有目标和希望的生活。由于自我意识的原因，他无论去往何处心情都无法舒畅。

某天，男主人公上班的地方来了，一名口吃的新人，他的存在唤醒了男主人公尘封的记忆。

另一方面，女主人公同样住在这条街上。她一边满怀希望地等待去纽约留学的男朋友的归来，一边在小酒馆上班。女主人公身边都是一些微不足道的人，和男主人公一样过着没有希望的生活。

不知不觉之中，女主人公的生活与男主人公的生活发生了交集。

一

二

三

四

五

六

七

八

九

十

十一

十二

十三

十四

十五

十六

十七

十八

十九

二十

“在列车上。

“是跑在乡下的单线列车。窗外一派娴静的田园风光，湛蓝的天空一望无际。我坐在车窗旁，是前进方向的四人座位。火车突然驶入隧道，一瞬间车厢内如停电般一片漆黑。火车穿过隧道后，我面前坐了个女子。她像俄国老妇人般的头上包着围巾，凝视着窗外。我奇怪为什么那么多空位却偏要坐到我面前来，但已错过换座的时机。正坐得难受，那女子朝我转过脸来，是个皮肤白皙，微微发胖的年轻女子。‘我坐反方向的座位难受，能换一下吗？’她说。我点点头，站起来。就在那女子坐到我的座位，我坐到她的位子上时，火车再次驶入隧道。漆黑一片。穿过隧道，车厢又亮起来。那女子再次看着我说：‘我坐反方向的座位难受，能换一下吗？’我诧异地朝窗外望去，发现自己依然坐在前进方向的座位上。这样下去永远也到不了目的地。但我发现本来就没什么目的地，是在等火车再次驶入隧道罢了。”

醒来已是五点。

早上五点还是晚上五点？从窗帘缝隙透来的光感觉应该是早上。可如果说是晚上五点，我觉得也对。这样想来便很烦，于是又闭上眼睛，脖子那儿却痒得难耐。似乎飞行夹克的领子窝到里面去了。夹克硬邦邦的，在脖子周围颇有存在感。美国空军大概想不到有人身穿夹克盖着棉被睡觉吧。想伸手弄平领子，但觉得自己傻躺着，做这个动作也是大工程。呼哧带喘地弄好领子，总算舒服了。想再睡一觉，可这次有点兴奋，睡不着。没办法，我决定起床。睁开眼，身体保持原状。我来来回回转动眼球，是为了让脑筋彻底活动起来。

天花板上有烟圈儿一样的污渍，摇摇摆摆地伸向墙边，然后绕回原处。脸转向左侧便是墙。从浑浊的黄色墙面抬眼望去，是半个六角形的飘窗。那上面摆满了我从日本各地搜集来的钟表。在钏路民宿买的木雕鲑鱼表，在那须高原绘本书店买的鸽子表，装饰着黄金的老式松下座钟，基地大道买的画着蛇獠大战的表。还有麦当劳欢乐套餐赠的汉堡神偷，百元店的纸质手工表。它们的共通之处是：不动。每只表都随意指向一个时间，停在那儿。现在我屋子里走得最准的只有放在床头的四方形白色闹钟。我喜欢秒针清脆的跳动声，这个是在附近电器店买的。

目光转向床的右侧，木地板上乱七八糟地放着昨天吃的牛肉盖饭的空盒、发泡酒的易拉罐、《早安》杂志、好彩烟盒、爱丽尔面巾纸、空的黄色马克杯、大张着嘴的青蛙烟灰缸、脚踝上有破洞的袜子、几根红色橡皮筋、黑糖的糖纸、水费缴费单、横排版的《人间交叉点》、史努比叉子等。靠近墙边是从中贯屋买回来的收纳箱，两组，一共四个。里面放着几本写真集，南野阳子的、欧文·佩恩的、格雷戈利·考伯特。的。还有司马辽太郎的《龙马行》全集、几本秋山勇二的《浮浪云》、约翰·欧文的《新汉普夏饭店》、远藤周作的《深河》、远藤顺子的《丈夫的作业》、《朝日摄影》等，剩下的要么包着书皮，要么翻放着。

正对床脚的地板上放着电视录像一体机。黑色的VICTOR，24英寸。画面不怎么样，录像也坏了。电视上有几盘录影带，我已经忘了里面到底是什么内容。打开电视旁边的那扇门就是小小的厨房、浴室和厕所。不过从我这个角度看不见，我又朝天花板看去，然后向窗外望。

天暗下来，如此说来应该是晚上五点。我是昨天夜里两点左右睡的，这一觉睡了十五个小时。脑袋当然晕晕乎乎。总之不能再睡，就算闭着眼睛也不能睡。可即便起来，这么冷也懒得动弹。

但躺在床上不睡觉确实无聊。不，现在还好，再过五分钟就无聊了。而且再过五分钟我肯定绝望到动都不想动，在此之前必须起床。

想知道究竟有多冷，起床之前呼了口气，白色的，可以说太白了。这房间怎么搞的？四年前空调坏了，和房东交涉让我发憷，也就那样了。买个取暖的东西就好了嘛，但我总有点不甘，就一直没买。所以，虽说我是在自己家里，但始终是穿着那件笨重的美军飞行服钻进被子。暖和的确暖和，到底是件笨家伙，这四年冬天，我从没睡舒服过。

P1-4

为搭建中日青年作家交流、沟通的平台，促进两国文学界的相互理解与友好发展，中国社会科学院外国文学研究所特主办“中日青年作家会议2010”。该会议由金城出版社和《作家》杂志社协办，后援方为北京精典博维文化发展有限公司、日本国际交流基金会和日中文化交流协会。

与会中日青年作家的作品收入《中日新生代作家佳作集粹》，由金城出版社出版。

《中日新生代作家佳作集粹》收录了中日两国部分新锐作家的代表作。日方青年作家代表由诺贝尔文学奖获得者大江健三郎、日本著名文艺评论家川村凑教授、田中和生教授、著名作家李维英雄教授、茅野裕城子女士、著名中国文学研究者和翻译家饭冢容教授、桑岛道夫教授联袂推荐选出，其中包括三名芥川文学奖获得者与两名芥川文学奖候补作者。这些作家的作品真实反映了日本当代青年的精神面貌和生活状况，具有极强的时代性与本土性。中方青年作家代表则包括了茅盾文学奖获得者麦家、鲁迅文学奖获得者魏微、庄重文文学奖获得者李浩、春天文学奖获得者徐则臣及华语文学传媒大奖获得者张悦然等。

《中日新生代作家佳作集粹》所收集的主要是青年作家的作品，代表了两国青年作家对本国人文、历史以及现状的认知与思考，因此，《中日新生代作家佳作集粹》的出版必将促进中日两国青年相互了解、沟通和交流。

为了让中国读者更好地了解日本当代文学，在出版时，基本保留作品原貌，未对《中日新生代作家佳作集粹》作品内容进行大幅删减。作品中有些内容不符合中国国情，望读者在阅读时注意鉴别。

中国当代著名画家何水法先生喜闻《中日新生代作家佳作集粹》出版，欣然为之创作，将象征中国繁荣昌盛之牡丹和日本国花樱花合二为一，题为“万紫千红总是春”，寓意中日两国人民源远流长的友谊犹如百花盛开的春天，繁荣似锦。