傅雷，我国著名文学翻译家、文艺评论家。一生译著宏富，译文以传神为特色，更兼行文流畅，用字丰富，工于色彩变化。傅雷的一生，用中国话说就是“君子”，用外国话说就是“绅士”，对祖国的忠诚、对艺术和学问的忠诚、以理性和道德控制自己、高尚的品格、高雅的修养，这些都是他教育下一代的准则。傅雷对子女的教育既有严格的管教，又有父性温柔的光辉，这些至理名言在他写给傅聪的信中洋洋洒洒毫无保留。本次推出的《傅雷书信集》，共分“给孩子的信”和“致朋友的信”两部分。前者择取了《傅雷家书》中部分精华篇什；后者则是傅雷与罗曼·罗兰、刘抗、黄宾虹、巴金等人的通信，这些信件不仅表现出傅雷的艺术思想、道德情操、对儿子的爱，而且，他在特定时期的生活境遇和内心世界也得以显现。

傅雷(1908～1966)，上海人。著名文学翻译家、文艺评论家。翻译作品包括《约翰·克里斯朵夫》《贝多芬传》《艺术哲学》《高老头》等经典名著34部。译文以传神为特色，更兼行文流畅，用字丰富，工于色彩变化。1981年，三联书店出版了《傅雷家书》第一版，收录了傅雷写给儿子的诸多书信，以一个父亲对儿子的挚爱、期望，以及对艺术、国家和世界的高尚情感，感动了无数读者。《傅雷家书》也成为20世纪80年代以来最优秀的青年思想修养读物之一。本次推出的《傅雷书信集》，共分“给孩子的信”和“致朋友的信”两部分。前者择取了《傅雷家书》中部分精华篇什；后者则是傅雷与罗曼·罗兰、刘抗、黄宾虹、巴金等人的通信，这些信件不仅表现出傅雷的艺术思想、道德情操、对儿子的爱，而且，他在特定时期的生活境遇和内心世界也得以显现。本书由生活·读书·新知三联书店2009年新编出版。

给孩子的信

　一九五四年

　一九五五年

　一九五六年

　一九五七年

　一九五八年

　一九五九年

　一九六○年

　一九六一年

　一九六二年

　一九六三年

　一九六四年

　一九六五年

　一九六六年

给朋友的信

　致罗曼·罗兰

　致刘抗

　致黄宾虹

　致宋若婴

　致朱介凡

　致巴金

　致杰维茨基

　致夏衍

　致郑效洵

　致马叙伦

　致徐伯昕

　致周煦良

　致王任叔、楼适夷

　致黄源

　致周扬

　致牛恩德

　致梅纽因

　致汪孝文

　致汪己文

　致成家和

　致成家榴

　致石西民

　致朱人秀——遗书

家和：

昨日一信写得太匆忙，一则伦敦的日程与港岛的日程显然冲突(除非别有缘故)，急于通知你；二则心情太兴奋，情绪乱糟糟的，无从表达，你看了梅馥的短短几行想必也感觉到。年纪大了，我们两人比以前更神经质，一有刺激，不论悲喜，都紧张得不得了，一时无法平静。你的信写得又细致又生动，从接送飞机到饭菜，我们仿佛一一亲历其境。孩子每半年的日程表总预先寄来，我像日历月历一般经常翻阅，对照着地图，在想象中跟着他到东到西，还计算两地的时间差别，常常对梅馥说：“此刻他正在某处登台了……此刻他大概在某地的音乐会结束了……今天他正在从某地到某地的飞机上……”和他通信多半长篇累牍的谈艺术，音乐——某个作家，某个作品，谈人生，谈祖国的文化，诗歌，绘画，东方民族的特性。所以虽然离别八载，相距万里，我们并无隔膜。你说的不错，孩子的长处短处都和我们俩相像。侥幸的是他像我们的缺点还不多，程度上也轻浅一些。他有热情，有理想，有骨气，胸襟开阔，精神活跃，对真理和艺术忠诚不二，爱憎分明，但也能客观的分析原因，最后能宽恕人的缺点和弱点；他热爱祖国，以生为中国人而自豪，却并未流人民族的自大狂。他意志极强(至少在艺术上)，自信极强，而并未被成功冲昏头脑，自我批评的精神从未丧失，他对他的演奏很少满意，这是我最高兴的，艺术家就怕自满，自满是停滞的开端，也便是退步的开端。当然他还有许多缺点：主观太强，容易钻牛角尖，虽然事后他会醒悟，当时却很难接受别人的意见，因此不免要走些弯路——主要是在音乐方面；而人事方面也有这个毛病，往往凭冲动，不够冷静，不能克制一时的欲望。他的不会理财，问题就在于此。总之，他的性格非常复杂，有一大堆矛盾：说他悲观吧，他对人生倒也看得开看得透，并且还有“知其不可为而为之”(这是他常常提的一句话)的傻劲；说他乐观吧，对人类的前途却也忧心忡忡。其实这些矛盾在我身上也照样存在。恐怕就因为此，关于他的一举一动，一星半点的消息，特别容易使我激动：他的一切经历，仿佛是另一个“我”的经历。你是老朋友，不至于认为以上的话有替儿子吹嘘的嫌疑。你欣赏他，所以我乐于和你谈谈我对他的看法，同时你站在第三者地位，也可看看我们父子是否真正相互了解。你提到我们的教导，老实说，一大半还是他的天赋。我给他的教育很多不合理的地方，太严太苛求，自己脾气坏，对他“身教”的榜样很不好：这是近十年来我一想起就为之内疚的一点。可是孩子另有一套说法替我譬解，说要是他从小没受过如此严格的教育，他对人生，对痛苦的滋味决不会体味得这么深这么早，而他对音乐的理解也不会像现在这样远远超过他的年龄。平心静气，拿事实来说，他今天的路，没有一条不是我替他开辟的，但毕竟是他自己走下去而走得不无成绩的。例如中国哲学，诗词，绘画，我的确给了他熏陶的机会，可是材料很少；能够从很少的材料中领悟整个民族文化的要点和特色，那都是靠他自己——尤其是靠天赋，他本身的努力除了音乐以外，在别的方面也并不多，甚至很不够，但终究能抓住精神，当然是天赋帮他的忙，我们不能侥天之功以为已有。

在电话中曾再三阻止他留钱在香港，不料他还是存了款子在你那里。事实上，我们并无需要。写到此，想起一件事来：你若为音乐会事去电新西兰，电报费务望就在那笔款子项下开支。你是代我们办事，费了心出了力，怎可以再贴钱呢？你知道我的脾气，朋友之间赠送管赠送，代办管代办，两不相混。所以你千万不能客气，免得我们心里不安。我们心里不安，你也不会愿意的，是不是？媳妇与一般的媳妇不同，我们在他们订婚时已感觉到。这几年更证明了这一点。多少人家的儿子在海外娶了亲，对方还是中国女子，同国内的翁姑经常亲亲热热通信的能有几个？更不用说外国媳妇了。当然这也有许多原因：首先是弥拉的本质不错，其次是她的家庭出身，他父亲一开始就尊重我的些少成就，也尊重我是中国文化界的一个代表。他们是从聪的嘴里知道我的为人，也从聪本身的为人处世及艺术上看出我们的家庭。在弥拉的信中，我们清清楚楚知道聪是不断和她提起我们的。另一方面，几年来小夫妻俩有什么不和，我也是一封中文信一封法文信(特意不用英文，不让聪看懂)絮絮叨叨的劝这个劝那个。好在他们自己也很会转圜。听聪对你提到弥拉的话，可见他还是很客观。他也知道“人生”是最高深的一门艺术，而夫妇生活便是这门艺术中最重要的一个科目。

我们真正牵挂的倒是他不会安排经济问题。演奏家的命运——尤其是青年演奏家，多半掺在变化无常的群众手里，一朝时髦风气转了向，很容易门庭冷落的；不有一些积蓄怎么行！何况弄音乐既消耗体力，又消耗精力，在台上如此波动，神经如此紧张(也有冷的艺术家，能不动感情，但聪不是这个类型)。一年到头他飞东飞西，天南地北的奔波，仅仅做到一个收支相抵，到底有些危险。只要略微计算一下，调度得合理一些，照他电话里告诉我们的每月家用，我敢打赌，满可以减少百分之二十的支出，而决不影响他们的生活水平，饮食水平。此事拜托你和他细细谈一谈。

世界上也正有巧事，也就是你所说的缘分，你居然能守在家里接到他的电话！当日晚上不来长途电话，我早猜到原因，我和梅馥说：“那准是怕我们一夜不能睡觉。”骨肉之间的体贴不明说也同样感觉得到。五月三日夜，梅梦见聪还是小娃娃的模样，喂了他奶，他睡着了，她把他放在床上。清早梅馥和我说了，不出半小时就来了电话！我们梦见孩子以及弥拉和小孙儿的事不知道有过多少回，这不过是最近的一次，而正好和电话连在一起！

假定在港演出成为事实的话，即使不招待记者(聪向来不喜欢这一套)，个别撞到旅馆来的恐怕还是难免，要挡驾而不得罪他们也不大容易。我知道你善于应付，聪也该有相当经验，不过港九情形复杂，比世界上任何地方都麻烦，报纸的党派背景又错综万状，尚恳事先多与沈先生考虑。目的无非要稳稳当当开完演奏会，既不招惹特殊势力，也不引起国内误会！

P269-272