《旅行的意义》是美国当红畅销书作家理查德·保罗·埃文斯“行走疗愈”系列之开篇大作。它讲述了一个成功的广告商人在人生跌入低谷之后所进行的一场旅行。

这本书将让你再也无法安静地待在自己的房间。

本书是由理查德·保罗·埃文斯写的长篇小说《旅行的意义》。《旅行的意义》的内容简介如下：

艾伦·克利斯托弗森是西雅图的一位成功的广告商人，刚刚成功地签了三百万美元的广告合同。但他万万没有预料到的是，就在短短的五周之后，他的生活发生了天翻地覆的变化，一天之内，他跌至谷底……

此时此刻，或许只有一场旅行能拯救他濒临绝望的人生。在漫无目的的漂泊过程中，他深深体验到情感上的巨大转变。

我们两个人各自内心破碎的部分却相互契合。我们分享着内心最深的秘密，分享着失去了安全感的忧虑，有时，也会分享彼此的真心。我十岁的时候，开始叫她米老鼠。她很喜欢这个名字。那一年，我们一起在她家后院的树上搭了个小屋，经常在里面玩得流连忘返。我们一起下棋、玩游戏，甚至过夜。她十一岁生日那天，我发现她坐在小屋一角，号啕大哭。“她怎么能扔下我呢？一个妈妈怎么能做出这种事情呢？”她怒气冲冲地擦着眼泪。

我没法回答，因为我也在思考同样的问题。

“你真幸运，你妈妈死了。”她说。

我可不喜欢这样的话。“我妈妈死了所以我很幸运？”

她一边抽泣，一边说，“如果可以的话，你妈妈一定会留在你身边陪你。但我妈妈却选择了离开我。她现在人在别处。我倒宁愿她死了。”

我在她身旁坐下来，抱住她，“我永远都不会离开你的。”

她把头靠在我的肩膀上：“我知道。”

梅可引导着我去了解女性的世界。有一次，她想和我接吻，只为了搞清楚这到底是多大一回事。我们接吻接了五分钟。我挺享受的，非常享受。但我不知道她是不是也一样，因为她之后再没有提出过同样的要求，于是，我们就再没有接过吻。

这就是我们之间的相处方式。梅可不喜欢的事情，我就不会去做。我永远也不明白，为什么总是由她来定规矩，但我每次总是照办不误。最后，我总结出来，这原本就应该如此。

她对于长大发育成一名少女十分坦然。有时候，我会问她一些事情，而她则会说，“我不知道。这对我来说也是新鲜事呢。”

当她十三岁的时候，我问她，为什么她没有女生朋友。

她的回答似乎经过了深思熟虑：“我不喜欢女生。”

“为什么？”

“我不相信她们。”然后，她又加上一句，“我喜欢马。”

梅可几乎每周都会去骑马。有时候她也会邀我同行，但我总是告诉她，我很忙。事实是，我对马怕得要死。七岁的时候，有一次，我和爸爸妈妈去怀俄明州的一处休闲农庄过暑假。到那里的第二天，我们便去骑马了。我骑的那匹马名叫切诺基。我之前从来没有骑过马，一只手抓住皮套马鞍的一角，另一只手紧握缰绳，每一秒钟过得都很痛苦。正当我骑马的时候，几个牛仔决定搞一场赛马比赛，结果我的马也决定加入其中。当它开始闪电般地飞奔起来后，我扔掉缰绳，紧紧抱住马鞍，惊声尖叫救命。幸好其中一个牛仔掉转马头来救我，但他却没有掩饰对我这种“都市弱男”的蔑视。他只说了一句话，“我从三岁起就开始骑马了。”所以，我没有办法像梅可那样去爱马。

除了骑马，我们几乎总是形影不离，从幼儿园，到尴尬的青春期，包括中学那几年——那可真是生命中一段混乱的时期。梅可十五岁时，已经发育得很成熟了，一些高中男生会在她家附近晃悠，像是一群盯着烤肉不放的黄蜂。当然，我也注意到了她身上的变化，这让我抓狂。按理说，我不应该对自己最好的朋友产生那种感觉的。

我都快嫉妒得发疯了。和那些家伙相比，我根本没有任何优势。他们已经开始长胡子了，而我只有满脸的青春痘。他们开着拉风的汽车，而我只有一张公交卡。我显然很不酷。

梅可爸爸的教育风格说得直接一点儿就是放任自由。她读初中的时候，他就允许梅可跟男生约会了，她把自己的社交活动安排得应接不暇。每次约会结束后，她总跑到我家来跟我汇报，这有点儿像对着一个饥民描述你刚刚吃过的自助大餐。我还记得，有一次，她约会回来问我，“为什么男人总是想要占有我呢？”

我摇了摇头，回答说，“我不知道。”但实际上，我也是那么的想要占有她，这种欲望超过了这世上其他任何一切。

她和男生相处的状况就像是场棒球赛：有些人总在击球，有些人在准备挥棒，还有一些人在场外休息，等着上场。每个人都希望能成功上垒，赢得我最好朋友的芳心。我却感觉自己像个在看台上卖热狗的小贩，连赛场上的选手都算不上。

有时候，她也会问我对某个男生的具体意见，我给出的回答都相当自私。每当这时她总是带着一种有趣的表情看着我，这让我十分痛苦。有一次，她说，既然我是她最好的朋友，那么，等到她结婚的时候，我一定要去当她的伴娘，也就是说，我必须把自己拾掇得千干净净的，然后看着她和别人结婚。她还问我觉得穿雪纺裙子怎么样。我不知道她这是故意折磨我，还是就这么自然而然地脱口而出了。

我们十六岁时，情况发生了一些变化。我的个头开始猛长，突然开始对异性产生了兴趣。这对梅可也有一些影响。虽然她很喜欢告诉我她约会的每个细节，让我承受痛苦的折磨，但她从来不想听到关于我约会的事情。她一直保持着“她不问，我也不许说”的态度。我还记得，一个秋日的下午，两个女生来看我，当时梅可和我正在她家屋前的走廊上聊天。她们俩羞涩地走过来，加入到我们中间。其中一个女生对我挺有意思，两个人都朝我挤眉弄眼。梅可突然冲进屋去，狠狠地把门关上了。

“她怎么了？”其中一个女孩儿问。

“吃醋呗。”另一个女孩儿说。我还记得，当时听到这话我的心里突然涌上了一股温暖的希望。

但是，如果她真的对我有感觉，那她也掩饰得很好，而我在很大程度上，也一直在默默压制自己。理由很简单，梅可是我最好的朋友，而如果对一个无法接受你的对象表白，那简直就是摧毁一段友谊最有效的方法了。

六月炎热的一天——那天正是我的十七岁生日——我们坐在她家后院的吊床上，朝相反的方向躺着，她光溜溜的小脚就搁在我的肩膀旁边。我们轻轻地在吊床上晃来晃去，讨论着如果没有大野洋子，甲壳虫乐队现在会是什么样子。突然，她开口说道，“你知道吗，我们有一天一定会结婚的。”

我不知道这样的结论从何而来——但我记得自己的脸上露出了一个大大的微笑。我努力想表现得镇定一些。“你真这么想吗？”

“我就是知道。”

“你怎么知道的？”

P14-17

亲爱的艾伦：

既然你在写关于你徒步旅行的故事，那我想给你提一点点写作的建议。你最喜欢的一位作家路易斯·卡罗尔曾经说过：

“从头开始，坚持到底，直至终点；然后才停下来。”

——艾伦·克里斯托弗森的日记

我叫艾伦·克里斯托弗森。你并不认识我。“只不过是图书馆里的另一本书罢了。”我父亲会这么说，“没人翻开，也没人看。”你不知道我的经历，也不知道我失去了什么。更重要的是，你不知道我发现了什么。

我既非位高权重，也非社会名流。这都无所谓。能有一个灵魂知己的爱胜过成百上千万陌生人的爱，而这些人可能连你的电话号码都不知道。我曾经爱过，也曾经被爱，得爱如此，夫复何求，这是我的幸运。但这也意味着我要承受痛苦。生活教会我，如果想要飞翔，首先必须接受坠落的可能性。

我不知道是否有人会看到我写的这些东西。但如果你正捧着这本书，那就说明你已经发现了我的故事。现在，你就是我旅途上的同伴。如果你在我的经历中，发现了任何对你有帮助的东西，只管拿去。

有人也许会认为这是一个爱情故事。那些没有体会过爱情的人则会把它叫做游记。对我来说，这里讲述的是一个男人寻找希望的旅程。有些发生在我身上的事情，也许让你无法相信。有些我所学到的经验教训，也许你还没有准备好去接受。没有关系。你可以随便选择接受，或是置之不理。但首先，让我警告你——当时可没有任何人来警告我——你即将要看到的故事并不是那么轻松。然而，这是一个值得传诵的故事。这是关于我如何一路走来的故事。

当我还很小，读小学二年级的时候，学校的老师给我们讲了一个巴西的民间故事，名叫“小奶牛”。

智慧大师带着他的徒弟在乡村行走，他们来到一座又小又破的屋子前面，这间屋子的周围都是贫瘠的庄稼。“去这家贫穷的人家里看看，”大师说，“去看看他们愿不愿意给我们一些食物。”

“但我们还有很多食物。”徒弟说。

“照我说的做。”

徒弟听从了大师的命令，走到这间房子。好心的农夫和他的妻子在七个孩子的环绕下，走到门口。他们的衣服又脏又破。

“你们好，”徒弟说，“我的师傅和我走路经过这里，想要一些食物。我是来看看你们能不能分给我们一些。”

农夫说，“我们很穷，但愿意分给你们一些。”他走开了，然后拿着一小片奶酪和一块面包又走了回来。“不好意思，但我们只有这些了。”

徒弟并不想收下他们的食物，但还是听从师傅的命令照做了。“谢谢你们。你们真是太慷慨了。”

“生活不容易，”农夫说，“但我们好歹也过得去。虽然我们很穷，但我们有一个上天赐予的宝贝。”

“什么宝贝？”徒弟问。

“我们有一头小奶牛。她给我们提供牛奶和奶酪，我们拿来自己吃，或者去市场上卖掉。虽然钱不多，但足够我们生活了。”

徒弟拿着那一点点食物回到他师傅身边，向他报告了这户贫苦人家的情况。智慧大师说，“我很高兴他们能如此慷慨，但我也为他们的处境感到伤心。在我们离开这个地方之前，我有一个任务要交给你。”

“只管说，师傅。”

“你回到那间屋子，把他们的奶牛给我牵来。”

徒弟不知道这是为什么，但他知道自己的师傅是一个仁慈睿智的人，于是他便照做了。当他牵着那头奶牛回来的时候，他对师傅说，“我已经按照您的要求做了。现在您打算把这只奶牛怎么办呢？”

“你看见那边的悬崖了吗？把这只奶牛牵到最高的山顶上，然后把它推下去。”

徒弟非常吃惊，“但是，师傅……”

“照我说的做。”

徒弟不情愿地遵守了这个命令。当他完成自己的任务之后，师傅和徒弟便再度上路了。

☆

在接下来的几年中，徒弟也变得越来越仁慈、越来越睿智。但每一次，当他回想起在那户贫苦人家家里的经历时，他都会感到一阵愧疚。有一天，他决定回到那个农夫那里，为自己做过的事情向他道歉。但是，当他来到农场的时候，却找不到那间小破屋了。只有一幢周围竖着栅栏的大别墅。

“哦，不会吧，”他哭了，“我罪恶的行径害得那家可怜人被赶了出去。”他下定决心要知道那户人家的经历，于是便朝别墅走去，敲响了它的大门。佣人来开了门。“我想和这家的主人谈一谈。”他说。

“好的，”佣人说。过了片刻，一位穿着华服的男人微笑着走出来迎接他。

“有什么需要效劳的吗？”这个富翁问。

“不好意思，先生，以前有一户人家住在这里，但现在他们没有住了，您知道他们去哪儿了吗？”

“我不知道你在说什么，”男人回答，“我们家已经在这片土地上住了三代了。”

徒弟疑惑不解地看着他。“很多年前，我曾经走路经过这个村子，我遇到一位农夫和他的七个孩子。但他们很穷，住在一间小破屋里。”

“哦，”那个男人微笑着说，“那就是我们一家人啊。但现在，我的孩子们都已经长大了，他们有了自己的房子。”

徒弟非常震惊，“而你也摆脱了贫困。发生了什么事情？”

“上帝的旨意总是那么神秘。”那男人一边说，一边微笑着。“我们以前有一头小奶牛，她产的奶能让我们维持最基本的需要，刚刚够我们活下去。我们虽然日子很苦，但对生活再也别无要求。然后，有一天，我们的小奶牛跑了，跌下了悬崖。我们知道，没有了它，我们会饿死，于是，我们想尽一切办法生存下去。也就是在那个时候，我们才发现，我们所具备的力量和能力比自己想象中的还要强大，如果我们一直依赖那头小奶牛，那么我们永远也不会发现这一点。失去那头小奶牛真是上天对我们最大的恩赐。”

☆

这就是我所明白的道理。我们可以整日哀叹自己所失去的东西，或者我们也可以从中成长。最终，这个选择取决于我们。我们可以成为周围环境的受害者，也可以成为自己命运的主宰，但不要搞错了，我们不能两者兼顾。

我们每个人都行走在路上。也许不是像我这样真的在走路，但同样是在向前走。我不知道以后还会发生什么，但我可以在三千英里的路程中去寻找。还有很多人我没有遇到，他们在等待着我的旅程和他们的旅程相交，这样他们才能完成自己的人生道路。我不知道他们是谁，也不知道他们在哪儿，但我敢肯定的是，他们在等着我。

你并不认识我。我既非位高权重，也非社会名流。但是，和你们一样，我拿着一张往返票来到了这个世界上。终有一天，我会回到那个我最初出发的地方，回到梅可在等待着我的家中。

当那个时刻到来，我会看着她的双眼，告诉她，我实现了自己对她的承诺——我选择了活下去。她会微笑，然后大笑，然后说，“我不敢相信你竟然徒步走过了整个大陆，你这个疯狂的傻瓜。”

这就是我所想象的情形。我可能弄错了，但我自己并不这么认为。有时候，在我虚幻的梦中，她会轻声告诉我，她在等我。而在那些时候，我知道，她就在我身边。正如她曾经对我说过，“死亡不过就像是去了隔壁房间。”

也许这只是我一相情愿的想法。也许，这就是爱。或者，也许这是一样更好的东西。也许，它就是希望。