潘红霞不止一次听他们这样感慨：“唉，这地方，简直就是个村儿！”
他们不说“村”，而说“村儿”，一听这流畅的鼻音很重的“儿化音”就知道了他们的来历。对了，他们都是北京人，北京知青，在这里，在黄土高原上插队落户。他们都有着特别复杂、特别曲折的经历，那是潘红霞这样的本地女孩儿所不能了解的。比如陈果，陈果来自一个赫赫有名的学校——101中，它的前身，据说是延安保育院，“马背上的摇篮”说的就是它。也许陈果自己并没有张扬，可是，没多久全校差不多有一多半人还是知道了她不平凡的来历。这投有什么，潘红霞想，要是换了我，我会让全校的人都知道。
陈果插队六年后，最终落脚在了一个叫“太谷”的小城，在那里的一家制药厂当工人，那家制药厂，倒是远近闻名的，生产一种古老的妇科良药“定坤丹”，据说是宫里的秘方，所谓“宫闱圣药”，后来流传到了民间。当然这和陈果没什么关系，陈果根本不关心这些，陈果每天要做的事，是写各种材料，她是厂宣传科的干事，所谓“以工代干”指的就是陈果这样的人。
“宫闱圣药”让潘红霞感到了神秘，其实，关于陈果的一切，在这个经历简单心地也简单的女孩儿眼里，都是神秘的：她的来历，她的经历，她到过的那些地方。潘红霞喜欢所有神秘的事物。她很庆幸自己能和陈果这样的人在一个学校一个班里念书，而且，还同住一间寝室。
是啊，要不是十年的蹉跎，潘红霞怎么会和陈果同在一座城市、一个学校、一个班里做同窗呢？在一个正常的年代，这样的事情，发生的可能性几乎等于零。她们相差七八岁，当陈果已经是北京这座辉煌的都城中一个初中学生的时候，潘红霞才刚刚迈进本地小学的校门，学汉语拼音，学大小多少、上下来去，学那篇忆苦思甜的课文：
爷爷七岁去讨饭。
爸爸七岁去逃荒，
今年我也七岁了，
背起书包把学上。
如果一切正常，她们将永远不可能相遇和相识。她们各走各的路，就像不同轨道上的两颗星星。但是他们都无可选择地遭遇了这个非常时代。他们，潘红霞、陈果、所有的人，当然，还有刘思扬。
刘思扬也来自一座小城，那座小城在后来的岁月中，将以它完好的城墙和明清时代的民居建筑而闻名世界。但是在1978年，它很沉寂，没人知道它发达的未来。刘思扬就在这小城中一家柴油机厂做机工，开牛头刨。他整天穿着油腻腻的劳动布工作服，可是头发总是洗得很干净，上面有“海鸥牌”洗头膏的香味。他还有个癖好，喜欢在高高的没人的旧城墙上看书，这使他和本地人区分了开来。本地人，除了撒欢儿的野孩子有谁会理会这破墙呢？从一生下来，它就在那里了，又不能靠它吃，也不能靠它喝，只有外来人，才会对它的存在感到好奇。这个外来人刘思扬，这个小资产阶级的刘思扬，当他忍受不了小城的庸常和窒息时，他就总是爬上城墙，好像，这是他从生活的泥淖中出逃的方式。在某些节假日，他的女朋友会从另一座小城赶来看他，他也爱把她带到衰草丛生的城墙上，他们就在那里拥抱、亲吻。
他们就是这样，已经习惯了文学化地活着。
刘思扬以全县高考第一名的成绩，成了那小城的名人。可是他运气不好，他填报的第一志愿“北京大学”不知因为什么没有录取他，却把个第二名录走了。这样，他就来到了这里，这座内陆城市名不见经传的学校，做了潘红霞的同窗。潘红霞想，这多偶然哪，她还想，这多幸运哪。
潘红霞有一个最大的优点，只是，她自己并不知道，那就是，她是个知道珍惜的人，她懂得“感恩”。这是人的一种禀赋，有人有，有人没有。比如陈果，陈果就是活一百岁，经受再多的磨难，她仍然是不知道珍惜的，对了，这是一种才能，就像爱。“生活教会了我们珍惜”，这话是一句谎言。潘红霞他们班上，五十几人，人人都有鸿鹄之志，不少人都对最终落到这样一所末流学校感到委屈和不满。可是潘红霞不。潘红霞内心很快乐。她虽然也会对这新环境中一些事情发发牢骚，比如食堂糟糕的饭菜，比如遥远的水房，比如根本没有几本藏书的图书馆，可这又算什么呢？这一切都无法伤害到她的快乐。她有时甚至都为自己的快乐不好意思。夜深人静，有时她会忽然从梦中醒来，八个人的寝室，鼾声此起彼伏，鼾声就像水波一样，一波一波地，拍打着她，她就问自己，潘红霞你这是在哪里？在什么地方？然后她回答说，在你想在的地方。这回答，一下子，让她眼里涌满热泪。
1978年，人们感受着朴素的快乐，在百废待兴的校园，清贫的土壤和快乐的空气特别适合浪漫主义的生长。到处是不再年轻的面孔，皮肤粗糙，上面布满风霜的痕迹，但经历很快地就变成了故事。携带着故事的人无论走到哪里都吸引着年轻姑娘的目光，感伤的情绪在甜蜜中泛滥着，苦难变成了高贵的印记。
潘红霞没有值得炫耀的经历，没有苦难的财富，这让她感到自己平庸。她和这古城中大多数同龄人一样，该上学的时候上学，该停课的时候停课。后来，“复课闹革命”时，她进了初中，只读了一年，就领到了一张“结业证”。那是1971年，她还不满十六岁，从此就走上了“社会”。这所谓的“社会”，其实就是一家集体所有制的小厂，隶属于这城市的手工业局，从前，是一家街道小厂，生产一些铁制的杂货用品。她就在这小厂狭窄局促的空间里，伴着一台老掉牙的皮带车床，度过了将近八年岁月。所以，对她来说，重返校园，开始一种完全不同的新生活，是一种救赎。尽管这学校名不见经传，可它拯救了她。
这座内陆城市的最高学府，当然是以这省份名字命名的那座大学。它有悠久的历史，创办于二十世纪初：1902年，是中国的第三所大学堂。它的创办人，是英国传教士李提摩太。这个大名鼎鼎的人物，用令我们屈辱的庚款创办了这所大学，参与创办的，还有当时的清廷大员岑舂煊。总之，它是有根基的，有身世的，当然，也是衰落的。不像潘红霞的学校，几乎没有历史，白手起家。所以，那个学校里的学生，都比较骄傲，这是可以理解的，也是没办法的事，没落的世家子哪个能不骄傲呢？P6-9
《隐秘盛开》分两个晚上看完，哭了两大场。蒋韵的文字，像一朵红云，带着我们的心思，穿过阴晴圆缺的夜空。她写的爱情，平凡而忧伤，淡然而宿命。在命运的安排下，二十年光阴里，淌着悲剧的暗流，却温暖醇厚。对于爱，这里没有歇斯底里的报复，只有坚贞不渝的信仰。
暗恋的情愫，化成一股淌入整个生命的泉水，暖暖地流着，直到生命的尽头，依然是潺潺不尽。这场暗恋，它远离险恶，远离阴暗，远离诡谲，是似水流年，是面朝大海，是春暖花开而不败。
——读者湾湾呢留言
看完这篇小说，我久久不能平静。蒋韵老师，我们爱你，谢谢你把这个浪漫爱情、孤独执守又痛断肝肠的故事讲给我们。
——一位新浪网友留言
手里有书，看得流泪。这是近年来我看到的最震撼的爱情题材的小说。这样的作家，这样的作品，不能被忽略。
——一位新浪网友留言
起初，写《隐秘盛开》，动机很简单，是因为听了一个故事，那里面，有令我感动的温暖的东西：古典爱情，以及，我们那个时代的精神气息。写它，差不多是一时的冲动，但写着写着，有些意想不到的改变发生了。
也许，只有在童话和寓言里才有的纯粹与极端，像水墨的山石一样，在我貌似平静的书写中，凸现出来，让我自己也感到了一些惊诧和陌生。
后来，我说，我写了几个天才——爱的天才，天才是注定要为她(他)所独具的天赋而献身的。．莫扎特献身音乐，梵高献身绘画，而我的潘红霞们，则献身爱。只有这些爱的天才，才会把俗世中的爱情，人间的爱情，改造成信仰。
汤显祖把人类划分成了两个天下：“有情天下”和“有法天下”，那是两个完全不同的世界，两种完全不同的生命。几百年前是这样，几百年后，就是到了二十八世纪，我想，也仍然会是这样。爱的天才，是“有情天下”中的奇花、精粹，就像安徒生的“小人鱼”、《巴黎圣母院》中丑陋的敲钟人、《卡拉马佐夫兄弟》中美丽而不幸的格鲁什卡，还有，就是那个荣国府中的逆子贾宝玉——上下五千年，偌大一个中国，唯此一人，唯这个奇异的博爱的男人，把少女的美视为这世界的意义和终极的理想。
毋庸讳言，古往今来，“有情天下”永远都在被“有法天下”所围剿，今天，在这个物欲统治的年代，这个欲望比天大的新世纪，早已没有“有情天下”的寸土之地。当年，贾宝玉还有一个虚构的春天般美好的大观园，而今天的潘红霞们，在这个世界上，除了一具肉身，还有什么？所以，那个“有情天下”，就在这具身体之中，这个肉身的生命深处，与它同在，不可剥离，无从背叛。悲剧感，或许，就是由此而生。
不可剥离，无从背叛，这宿命的悲剧，在我小说中另一个人物“拓女子”身上，表现出的则是惨烈。也许，这里面还隐藏了另外一个主题，于是，一个浪漫主义者的天敌——米小米诞生了。我用米小米的眼睛，来审视她的母亲，一个曾经目不识丁的村姑，却被几个来自大城市、自认为担当着启蒙重任的插队知青所选中，就像被上帝所选中一样，做了她们启蒙的试验田。那是一个异常成功的试验，她们在她身上，随心所欲地，播下了浪漫主义的种子，她们给了她知识，还有人生的梦想。然后，她们一个个，远走高飞，留下这一个孤独的战士，一个人，坚守着那浪漫的理想，一个人，九死不悔地，和不可抗拒的命运作战。那是多么惨烈多么血腥的战争！一个人，面对着整个世界！到最后，那些弃她而去的启蒙者，也最终会和生活媾和，做了背叛者。可她不会，她无从背叛，因为，那个“有情天下”，就在她血肉的体内。
我不是一个仲裁者，我也不想去评价启蒙和被启蒙者之间的道德关系。但是我的米小米要评价，甚至，是声讨。“在我可怜的母亲孤身一人和命运作战的时候，她们在哪里？卡佳们在哪里？这些让她‘睁开了眼睛’的人在哪里？不用说，她们早就撇下她跑了，回到她们熟悉的城市了，回到她们的人群和生活中了。她们在‘老莫’吃酸黄瓜喝罗宋汤的时候，甚至，在她们自己也和生活同流合污的时候，我妈她一个人，孤零零一个人，壮烈地、没有任何声援任何救助地，用她唯一武器，她的血肉之躯，捍卫着她们让她睁开眼睛看到的东西，她只有一条命，可是她死了三次！”所以，我的米小米，她有充分的理由不相信任何现成的真理。
几年前，一个十七岁的小少女对我说，读了鲁迅的((孔乙己》，才知道，莎士比亚的悲剧有多么贵族，人人都死得那么庄严，痛苦全都是高贵的痛苦！我很震动。所以，在这个故事中，我让米小米，这个卑微者永远保持着她的警惕和警醒，当然，也是我的警惕和警醒。我让米小米用她犀利的眼睛，来审视与她完全不同的另一类人群，另一种人生，从而构成一种复调的效果。同时，这也是对我，一个书写者的审视甚至是，叩问。
写爱情故事，不是我的擅长。《隐秘盛开》是我第一本与爱有关的小说。我生活在黄土高原上一个内陆城市，从前，我的小说，大多都和这城市有关，多年来我一直在探究我和这城市奇怪的关系，我生活在这城市之中，却固执地将自己放逐到这城市之外，所以，在精神上我是一个漂泊者。城市让我窒息，不仅仅是我的城市，越辉煌的城市就越让我心存恐惧，我永远在它们之外。其实，在《隐秘盛开》中，也仍然有一种漂泊的气息贯穿始终，如同我的呼吸。
这个故事，其实，与死亡有关。
也可以说，与爱情有关。
所以，它可以在任何一个时间任何一个地方开始，比如，2004年早春的巴黎，比如，1969年严寒的吕梁山区，故事中的人物朝我们走来时，你无一例外地都可以从她们身上发现某些共同的东西，那就是，让人疼痛至死却不能放弃的爱意。
从远处说起
可以从遥远的巴黎说起，但可以肯定，真正的故事，不是发生在那儿。
两个女人，很偶然地，参加了一个自助旅行团，她们从巴黎出发，准备到西班牙去。路上发生了一些事情，使她们改变了旅行的方向。两个女人中，年轻的那一个，酒量很大，脾气也很大，不那么好相处，年长的那个看出了她是一个有秘密有心事的女人。当然，谁没有秘密和心事呢？有一天她们两人坐在一家乡村旅馆的酒吧里，谈起了往事。一定是因为酒的缘故，她们都有点喝多了，年长的那个先说起了自己，那是一个爱情故事，毫不出奇，可是正是因为这不出奇才格外令人震撼。那个故事把年轻人说哭了。
年轻人说：“你们哪！你们哪！”
那个故事在某种程度上改变了这年轻女人的命运。
那是一个非常美好的夜晚，有月亮，但不记得是弯月还是满月，空气中有大地的清香，植物的清香。在她们不知道的那些酿酒作坊里，葡萄正在悄悄发酵——那里是著名的葡萄酒的家乡。一条河，在漆黑的夜里，缓缓流淌，流过一望无际的广阔麦田，流过森林、城堡和昔日的狩猎场，流过丘陵起伏的酣睡的乡村，流向大西洋。她们听不到那水声，可是能感觉到它就在近处，就在她们身边，安静、温暖、柔美，她们都是那种对河流特别热爱的女人。
故事这样开头，显得很陈旧，但是我喜欢陈旧。我喜欢一个故事里有时光留下的痕迹，就像老建筑。
尘世间，只有极少数人，能够以神的完美方式来爱一个人。隐秘盛开，那寂静中难以抑止的激情……他们是爱的天才。
《隐秘盛开》描述了一场漫长、无望而又震撼人心的暗恋。女主人公看似普通，其实却是一个世间稀有的爱的天才。她以与众不同的方式，创造一个非凡的爱情神话。小说写尽爱情中的深挚、疼感、克制中的绝望和无望中的尊严。这是一部饱含激情和深情的作品，感人至深。
小人鱼步步走在刀刃上，但这种疼痛始终不被诉说，使不知情的王子得以一直享用他的幸福。可能人和神的区分就在这里，我们无法像神那样忘我无私而又毫无噪音地爱着，并牺牲。尘世间，只有极少数人，能够以神的完美方式来爱一个人。隐秘盛开，那寂静中难以抑止的激情……他们是爱的天才。
《隐秘盛开》描述了一场漫长、无望而又震撼人心的暗恋。女主人公看似普通，其实却是一个世间稀有的爱的天才。
