看过《人生若只如初见》、《当时只道是寻常》、《思无邪》这三本书的朋友一定会对这三本书印象不错。它们语言简练优美，见解独到，很耐人寻味。本书就是由上述三本书的同一个作者所作。由两本书组合而成：《美人何处》和《陌上花开》。其中，前者是作者的最新私房散文，而后者作者则在追寻古典诗词的浪漫足迹，沉醉于唯美爱情的旷世韵味之中。

《美人何处》主要内容：

安意如最新散文集，依然是解读古典。全书分两部分内容——解读古代美容时尚，通过赏析古代女性的经典故事，以其独有的特质为本，与当下美容话题形成对比、解析。如：杨贵妃的风韵和现今的减肥话题、金庸笔下小龙女的清新和现今的美白话题等。解读古代情商高的美女。文字隽永，将古代美与现代美给予新的注释。如：褒姒以及烽火戏诸侯的故事、牡丹亭中杜丽娘的爱情观、王宝钏一生倔强且悲凉的等待，鱼玄机与温庭筠的故事等。

《陌上花开》主要内容：

本书在追寻古典诗词的浪漫足迹，沉醉唯美爱情的旷世韵味。在历史中游历，有如行走在蔷薇园。你可看到那些华美的诗句，一如正放的花般鲜艳，一如明日的花般凋零，或喜或悲，又要分辨那蔷薇下的刺，不被历史的沧桑人世的坎坷所刺伤刺痛。

民歌很少精雕细琢，却犹如浑璞玉，自有天然之美，因直抒胸臆，语出肺腑，相较精雕细琢的文人诗，另有一种特殊魅力。让我们回归到汉魏、两晋、六朝、盛唐，去观望彼时的风月无限，向那些古人讨一些情爱暖暖身。从《人生若只如初见》《当时只道是寻常》《思无邪》《陌上花开缓缓归》直到《陌上花开》，只有在安意如的传述中，才真真切切地感受到了古典与现代也是可以找到契合点的。

《美人何在》

　跋

　拱手江山讨你欢

　偏爱几近毁灭

　把余生都给了你

　世界为你落了幕

　一舞一江山

　不如不遇倾城色

　虚荣也要爱慕得好

　为谁梳作半面妆

　爱上的人是和尚

　请带我去天涯海角

　一宵冷雨葬名花

　塞上牛羊空许约

　暗香浮动月黄昏

　将等待变成姿态

　嫉妒是盏鹤顶红

　关不住的爱情

　第一流的狐狸精

　画不出你的骨骼

　清醒的高贵

　海枯石烂也很快

　将离

　嫁给你等于嫁给自己

　她的事

　各自须寻各自门

　情结

　思念

　邂逅

　明媚

　温柔乡

　那是你的手

　绿腰

　青丝

　爱身

　白净

　幽浮香

　玉足

　欢颜

　在心上，不在身旁

　劫，尽，飞灰

　眷恋

　美人何处

《陌上花开》

　山有木兮木有枝，心悦君兮君不知

　欢若见怜时，棺木为侬开

　感君千金意，惭无倾城色

　乐府三行

　未知身死处，何能两相完

　郎艳独绝，世无其二

　百年离别在高楼，一代容颜为君尽

　谢公东山三十春，傲然携妓出风尘

　悲歌可以当泣，远望可以当归

　休夸此地分天下，只得徐妃半面妆

　曲中无别意，并是为相思

　南风知我意，吹梦到西洲

　秋去春来双燕子，愿衔杨花入窠里

　花开花落不长久，落红满地归寂中

　流波将月去，潮水带星来

　罗带同心结未成，江头潮已平

　章台柳，章台柳！昔日青青今在否

　人世几回伤往事，山形依旧枕寒流

　始知结衣裳，不如结心肠

　还君明珠双泪垂，恨不相逢未嫁时

　相思一夜梅花发，忽到窗前疑是君

　陌上花开，可缓缓归矣

　人生长恨水长东

　君若到时秋已半，西风门巷柳萧萧

　半世浮萍随逝水，一宵冷雨葬名花

　浮生所欠止一死，尘世无由识九还

　万人丛中一握手，使我衣袖三年香

　世间安得双全法？不负如来不负卿

历史中，总有些女子的作用，被刻意放大。

一个王朝腐朽到无可救药时就会安排一个掘墓人上场，让他自行了结。但是一场大戏不能只有一个男主角，一个人干活太辛苦，女人，一定要有女人来帮衬才精彩。还是遥远的伏羲女娲的蒙昧里，就已经衍生了“男女搭配干活不累”的曼妙。

姬宫涅和褒姒，无疑就是其中一对，或许，还是格外引人注目的一对。

她不给他一个笑，却替他担了“祸水”之名。他偏给她一个玩笑，待我拱手河山讨你欢。如此为她负上“幽”的亡国谥号。

却各自心甘情愿。

一、冷遇

起初，她唤他王；他，该唤她姒。

可慢着，姒，不过是她的姓。褒，也只是她的出生之地。

历史留给女人的空间总是局促，像一场腾挪不开的舞蹈，低眉敛袖。即使一瞬间的张扬，也往往因不可考的姓名、不可考的生卒、不可考的家乡而零落得一片清净。褒姒似乎已是女人里的幸运儿，她多多少少有姓、有籍，甚而有一段身世。

褒姒的传奇开始于周幽王的爹周宣王时期，当时有童谣：“月将升，日将没；弧箕，几亡周国。”人人虑有变，未知应在哪里。宣王闷闷不乐，回到宫中听人奏道一位前朝宫女怀孕多年产下女婴，心知有异，招来询问。老宫女说夏桀时，有龙降于王庭，自称褒城二君，桀收龙涎藏之。到了先王时不慎打翻木椟，龙的涎沫流于王庭而变玄鼋，当时还是小女孩的她踏足其上，心有所感而受孕。为怕王怪罪，女婴已丢弃。

这当然又是鬼话，是为了说明褒姒是祸国妖物而敷衍出来的履历，不足信也。唯一可以相信的是褒姒是个弃婴，后来被褒城一户姓姒的人家收养。彼时的褒城，是今日陕西汉中的一片土地，以今日汉中与西安的距离，已难衡量褒城对国都镐京的遥望。总之，就在离国都不远的地方，就在周幽王登基三年的时候，褒国战败了。十几岁的养女褒姒，被氏族首领当做赎罪的礼物，献到宫廷来。

谁会想到，她的第一个亮相，宛然有平息国难、救氏族于一刻的凄美，以及，冷若冰霜。

这一年，正是公元前779年。

褒姒缓缓走进周王宫的时候，距离周朝开创已有两百多年。不是后来的每个君主都有周文王的仁厚、周武王的霸气，他们甚至没有了周穆王的浪漫。唐人诗中赞的“瑶池阿母绮窗开”的旖旎春光，再也没有出现过。朝中没有了周公、召公这样的贤臣，就是有也不得重用。

这就像历史的一个大翻盘，夏有姒履癸，商有伊帝辛，周有姬宫涅，三个末世之君有相似的荒谬，直让人怀疑他们彼此是不是互为前世今生。你看，桀的身边有喜(音末)，纣的身边有妲己，而幽的身边，有了褒姒。而这三个女人到达各自男人身边的途径，也奇迹般地神似，都是通过战争。桀伐有施氏，得喜；纣征有苏氏，得妲己；幽讨有褒国，得褒姒。

他们的相遇，似乎已经暗示着结局，他们将来的离散也会因为战争。

从此姬宫涅陷入一种魔咒中，他顷刻间爱上了这个不爱笑的美人。也许说爱是浅薄的，因为彼时他只看见她容颜美妙，身姿妖娆，却不晓得她不笑的容颜后藏着怎样的悲苦前因。他只是迷恋这个表情冷淡的女人，迷恋到死。

倨傲不可一世的幽王一改自己残酷跋扈的作风，对褒姒千依百顺煞费苦心。书上说幽王为她造琼台、制美裳，召乐工鸣钟击鼓、品竹弹丝，令宫人歌舞进觞，只为取其欢。

永远不要过于相信文字，不要相信现世的影像，那是后人在着意铺陈。他们不能够把全部的真相告诉你，因为你看到之后很可能会索然无味，从此失去想象的欲望。我在河南博物馆看到夏朝的宫殿模型时被吓到，远远不是书上形容的那样，宫殿并不华美，结构更是简陋，看起来就像是规格大一点的农家大院。怪不得当年

喜和妲己会嫌宫殿陈旧，要求皇帝起高楼建新宫。显然，对物质有点追求、对生活格调有点想法的女人都会觉得很破旧。

以此推测姬宫涅和褒姒生活的条件也是一般，所谓美食也只是精细一点的饭菜，不是满汉全席。而亭台楼阁也不会有多豪华，跟紫禁城的感觉完全是两回事。故宫的辉煌是积淀了两千多年封建王朝的财富和力量叠加起来到达的巅峰。要是以为，每个皇帝都是在这样的宫殿里和玉体横陈的妃子们荒淫玩乐那可真是冤枉死他们了。

……

P2-6

隔了一年的时间，我的出版人告诉我，版权已经交接完毕，你可以出一个修订本了，在旧版已经阙如很久的情况下：这样真好，大家都有时间去消化一下。

从来不是一个特别积极的人，也不希望被人误解为我是个高产者，天知道我对文字有多斤斤计较。从去年十月到现在，我的新书，真正敲定下来的只有两万多字。总是一次一次地推翻已写之事，觉得不是这样的，它应该有更妥当更清澈的表达。

有时候我觉得自己就像个偏执妇人，因着疑心，一心要纠出爱人的破绽，不依不饶的。这样让自己很累。中间我一度困顿无比，觉得自己一无是处，索性远走西藏。

我至今无法尽述在西藏的日子，对我产生怎样微妙的影响，深意是无法即刻测知的。但我不能抑制自己的回忆，并常常沉浸其中。生活所能给予的暗示都细碎轻巧，如同柳底飞花。也许要等很久之后，在不经意间言及，你才会了解当时不经意的一瞥有何深意。价值本身就是你和时间渐行渐远时曾经相好的证明。

唯一可以确定的是，我变得更明确，知道取舍。

犹记得清寒的凌晨，杳无人迹的广场上，打一辆的士，那车灯冲破浓雾朝我刺过来，我被暴露在一束突如其来的光束里。我一动不动像被钉在那里，仿佛听见周围光和风发出裂帛的声音。不知为何，我想起江南乡下常见的青虾，不知道为什么它们被光照到就完全呆傻，一动不动地任人摆布。

“突如其来的人世，我们都是闯入者。”脑子里忽然闪现这句不着边际的话，仿佛这不是我生活的世界，我不知从哪个空间，一脚误踏而来。那一刻我痛觉人身的渺小及卑微，人和青虾有什么分别——心惊胆战的，心底，我们一样惧怕这峥嵘的世间。

那段时间，游走在很多地方，去荒凉的地方看盛大的雪山，去热闹的地方进幽静的寺庙，和喇嘛交谈，一起坐在大殿的门口，喝酥油茶。像一个长久以来就在的守门人一样，观察着那些蜂拥而至又遽然散却的人群。

我见他们像蝴蝶，闻香而来，又振翅离去。已不再对他们有鄙薄，因我每资格，我自己也是过客。每一个人在这世间穿行而过，或急或缓，或轻或重，都有各自的前因。

每个地方，对人的意义都不一样，各自所拥有的缘分也不一样。这里，对某些人来说是魂灵的栖息，注定的抵达，而对某些人来说只是惊鸿一瞥后的津津乐道，还有一些人，他们连蝴蝶沾枝般轻歇亦不可，刚下飞机就得赶紧回去。他们的身体连停留在这里亦不可。

在那里一切都缓慢下来。思维，生活的节奏。没有干扰，人逐渐回到一种清冽的寂寞里去，对着莽然江山，对着无垠天空，与自己对话。当人停止忙碌，挥别喧嚣，告别偏见，和另一个自己会合，看似孤单的走向，思维会得以舒展，越来越明晰，内心也会因翻松而重现生机。

有一天，我突然想到，天地与人，为人和为文，都是在荒凉上繁衍起来的茂盛。如果一切都是从无到有的过程，最终又将回到虚无，那我还执著什么呢？

习惯了一个人坐在广场上，看光一点一点陨灭，暮色浮动，向我聚拢。那天晚上我对着布达拉宫发呆，我没料到烟花会突然在头顶盛开，一朵一朵兜头砸下来。我沉醉于无心的邂逅，幸福地发怔，眼都不眨，连流泪都觉得是浪费。

这样的欢喜，宛如明媚阳光，润泽了我的眼睛。

我打电话给朋友，告诉他，我遇到的事，我做的事，他啧啧地说，羡慕啊，羡慕啊！好好享受吧。

我一点也不否认我打电话给他的意图，就是虚荣，就是为了显摆，就是让这个做牛做马的家伙口水嗒嗒地羡慕我。  很巧合的是，写《陌上花开缓缓归》时，我人在藏区，修订《陌上花开缓缓归》的时候，我从藏区回来。随着文字的进展，感慨犹深：真正能享受生活的人，又有几人？自鸣得意的我只不过是相对放风时间较长的那个罢了！回望那些历史上只手遮天的人物，他们在奋斗，在拼搏，在算计，一刻不停地运用上天赐予的聪明去斗勇斗狠，即使是隔着老去的墨痕，渗出的血迹在每一次翻阅时依然会浸染泛黄的书页，抹黑它们。

人必要相残才可显出价值吗？上天赐人的灵慧一定要这么频繁地贱用？人就这样轻薄无目的，必要互相倾轧着才有动力走完短促一生？

我读乐府，读到人间的哀苦太甚，人与人情意纠结，恩怨难情，磕磕绊绊就耗去一生。读到眼中见血，绕室彷徨。终要选一句春光摇曳的来做书名。

“陌上花开”比“陌上花开缓缓归”要无情深广。缓缓归，拖着人情的尾巴，走得彷徨，走得不安。心里有牵挂，终不能归到太上无情。“陌上花开”这四个字，也可用以观照我一年以来内心的变化。

我对旧版是有一些不满的，封面设计和版式，让我很失望。我不能忍受一本书的封面设计表达得如此混沌，就像我不能忍受一个女人衣不适体，还很自命不凡地走在街上。

这次的新版，设计者用了函套+平装的方式，书封面用了整体的和纸底纹，营造出开窗见春的意境，此外，书名也用回了我一开始属意的“陌上花开”，两相契合。

感谢一梅，感谢她与我相识不久，心意相照。