《黑暗的心》记录了船长马洛在一艘停靠于伦敦外的海船上所讲的刚果河的故事。马洛的故事除了涉及马洛自己年轻时的非洲经历之外，主要讲述了他在非洲期间所认识的一个叫库尔兹的白人殖民者的故事，一个矢志将“文明进步”带到非洲的理想主义者，后来堕落成贪婪的殖民者的经过。

《吉姆爷》是英国作家约瑟夫·康拉德的代表作之一。小说讲牧师家庭出身的吉姆从小向往大海，后来在一艘商船上担任大副，后因弃船逃生被取消了航海资格。后来吉姆隐居在土著人中，以他的智慧、勇敢和正直赢得老百姓的信任，被尊称为“吉姆老爷”……

《黑暗的心 吉姆爷》收录约瑟夫·康拉德的两篇经典小说佳作。

在《黑暗的心》中，海员马洛讲述了他早年在非洲刚果河流域行船时的一段经历。讲述的核心是一个叫库尔茨的白人殖民者的故事，一个矢志将“文明进步”带入野蛮的非洲的理想主义者如何堕落成贪婪的殖民者的故事。在接近库尔茨的过程中，作者借马洛之口向我们描述了一副令人感到压抑的浓墨重彩的非洲大陆腹地的图景。

在《吉姆爷》中，年轻有为的“帕特纳号”大副相信自己能够为了海员的职责和荣誉献出生命，这份坚持在确认船马上就要沉没的那一刻被本能打败了，他纵身跳进了他所鄙视的同事们准备好的小船。背负着这个道德重负，他顶着“吉姆”这个假名字沿着海岸线流浪。一个偶然的机会，他来到一个几乎与世隔绝的马来人的居住地，凭借自己的才干成了当地人口中的“吉姆爷”。然而，关于荣誉和责任的难题并没有放过他，这一次，他如愿把自己的生命供在了祭台上。

黑暗的心

 第一章

 第二章

 第三章

吉姆爷

 第一章

 第二章

 第三章

 第四章

 第五章

 第六章

 第七章

 第八章

 第九章

 第十章

 第十一章

 第十二章

 第十三章

 第十四章

 第十五章

 第十六章

 第十七章

 第十八章

 第十九章

 第二十章

 第二十一章

 第二十二章

 第二十三章

 第二十四章

 第二十五章

 第二十六章

 第二十七章

 第二十八章

 第二十九章

 第三十章

 第三十一章

 第三十二章

 第三十三章

 第三十四章

 第三十五章

 第三十六章

 第三十七章

 第三十八章

 第三十九章

 第四十章

 第四十一章

 第四十二章

 第四十三章

 第四十四章

 第四十五章

非洲形象之一种：康拉德的《黑暗的心》中的种族主义

《吉姆爷》的“从我做起”

巡航帆艇“赖利号”连帆都没有抖动一下，就吃住锚链，稳稳地停住了。潮水已经开始上涨，风也差不多完全停了，这船既然要去河下游，现在自然已别无他法，只好停下来等待退潮了。

泰晤士河的入海口像一条没有尽头的水路的起点，在我们面前伸展开去。远处碧海蓝天相连，看不出丝毫接合的痕迹；衬着一派通明的太空，随着潮水漂来的大游艇的因久晒变成棕黄色的船帆似乎一动未动，只见它那尖刀似的三角帆像一簇红色的花朵，闪烁着晶莹的光彩。在一直通向入海口的平坦的河岸低处，一片薄雾静悄悄地漂浮着。格雷夫森德上空的天色十分阴暗，再往远处，那阴暗的空气似乎浓缩成了一团愁云，一动不动地伏卧在地球上这个最庞大同时也最伟大的城市的上空。

船上的总指挥是我们的船长和东家。当他站立船头向着海那边瞭望的时候，我们四个人都热情地望着他的背影。在整个那条河上，再没有任何东西能比他更显得充满海洋气息了。他那样子非常像一位领港，这在一个海员看来，就可算是安全可靠的化身。你简直很难想象他的工作竟不是在远处那一派通明的河口湾里，却是在他身后那低垂的昏暗中。

我在别的地方也曾说过，在我们之间存在着一种由海洋生活形成的纽带。它除了经过长时间的分离仍会把我们的心连在一起之外，还使我们彼此都能耐心听着对方信口讲出的故事——甚至对彼此不同的信念也都能容忍。那位律师，一位最招人喜爱的老人，由于他的年岁和许多其他的美德，占据着甲板上仅有的一块坐垫，现在还正躺在那里仅有的一条毯子上。会计早已拿出一盒多米诺骨牌，现在正在拿牌垒房子玩。马洛盘着腿坐在船尾的右边，身子倚在中桅上。他两颊下陷，脸色发黄，背挺得很直，显得很能吃苦耐劳的样子，由于他两臂下垂，手心朝外，看上去真像一尊神像。船长看到锚链已吃住劲，便安心地向船尾走来，在我们身边坐下。我们大家懒洋洋地交谈了几句。接着整个那艘帆艇便完全寂静下来。由于这种或那种原因，我们没有开始玩多米诺骨牌。我们都仿佛心事重重，对什么都缺乏兴趣，宁愿安静地望着远处发呆。那即将结束的一天，静谧而晴朗，显得一派安详。水面闪烁着宁静的微波；天空一碧万顷，寥廓而莹澈，显得是那样温和；埃塞克斯沼泽地上空的浓雾像一片闪亮的薄纱，撒开它半透明的皱褶，从岸边林木茂密的高地向下飘去，直到把低处的河岸全给掩住。只有西边覆盖在上游河道上的乌云，似乎因落日的来临而十分恼怒，每一分钟都在变得更为阴森。

最后，太阳循着一条弧线以难以觉察的速度慢慢落了下去，它的刺眼的白光已变成了一团无光无热的晦暗的殷红，似乎那笼罩在人群上空的浓云的触摸已置它于死地，它现在马上要完全消失了。

刹那间，河面上的景象完全变了，那一派安详的气氛已失去原来的光辉，变得更为深沉了。那宽阔的河道中的古老的河流，多少世纪以来，一直辛劳地为它两岸的居民服役，现在，在这一天将结束时，平静地躺着，它伸展出去的身躯完全表现了一条伸向世界尽头的河道的沉静的威仪。我们在观望这可敬的河流时，决非依靠这短暂的、一次来临然后永远离去的一天的红光，而是依靠那无数不可磨灭的记忆射出的庄严的光辉。说真的，正像大家常说的，对于一个曾经带着崇敬和热爱的心情“追随着海洋”的人来说，没有任何东西比泰晤士河下游更容易使他回想起过去时代的宏伟精神了。潮汐涨而复落，永不停息地为人类服务，充满了关于被它护送回家休息或者送往海上战场的人和船只的记忆。它熟悉所有整个民族为之骄傲的人，并曾为他们服务，其中包括弗朗西斯?德雷克爵士和约翰?弗兰克林爵士，他们不管曾受封与否，都可以称得上真正的骑士，伟大的海上游侠骑士。它载过所有那些名字像明珠般在时间的夜空中闪烁的船只，从那艘半球状的船腹中满载珠宝归来并受到女王陛下亲自拜访因而万古留名的“金鹿号”到为进行其他征战活动而一去不返的“瑞巴斯号”和“恐怖号”。它认识所有那些船只和船上的人。他们从德福特、从格林威治、从伊瑞斯出航——有探险家和移民；有皇家的船只和进行贸易的商船；有船长、海军将领；有从东方贸易中浑水摸鱼的神秘的“黑手”和东印度舰队受过委任的“将军们”。那些追逐黄金或名望的人，手里拿着宝剑，常常还拿着火炬，也都是从这条河上出去的，他们是大陆上权势的使者，是带着圣火火种的人。有什么伟大的东西不曾随着这河水的退潮一直漂到某片未知的土地的神秘中去！……人类的梦想、共和政体的种子、帝国的胚胎。

太阳落了下去，一片黑暗降临到河面上，沿河两岸慢慢出现了灯火。在一片泥滩上，用三条腿架起来的查普曼灯塔射出了强烈的光。灯火和船只在河道上移动——一大片闪烁的灯光在向上或向下航行。再往西，在河的上游，那座硕大无朋的城市坐落的地方，天空仍然留着不祥的标记：阳光中的一片昏黑朦胧，群星下的一片死灰色的闪光。

“还有这个，”马洛突然说道，“至今也一直是地球上的黑暗的地域之一。”

他是我们中间惟一一个仍然“追随着海洋”的人。要讲坏话么，我们最多也只能说他不代表自己的阶级。他是一个海员，但他同时也是一个流浪者，而其他大多数的海员却都过着一种，如果我们可以这样说的话，静止不动的生活。他们在思想上总感到自己仍是呆在家里，他们的家也永远跟随着他们，那就是他们的船只；他们的国家也一样，那就是大海。一只船和另一只船十分相似，海面也始终是一个样子。在他们这种永远不变的环境中，外国的海岸、外国人的脸、随时变化的无比开阔的生活，一掠而过，蒙着的倒不是某种神秘感，而是一种略含轻侮意味的愚昧无知；因为，对于一个海员来说，除大海本身之外再无任何神秘的东西，大海是主宰他的生命的女主人，和命运一样难以捉摸。至于其他，在经过几个小时的工作之后，偶尔上岸随便走走，或者找个酒店痛饮一番，便足以为他揭开整个大陆的秘密，只不过一般说来，他总发现那些秘密实际上不值得去了解。海员们的故事都是简单明了的，它的全部意义都包在一个被砸开的干果壳中。但是马洛这个人(如果把他喜欢讲故事的癖好除外)是很不典型的，对他来说，一个故事的含义不是像果核一样藏在故事之中，而是包裹在故事之外，让那故事像灼热的光放出光晕一样显示出它的含义来，那情况也很像雾蒙蒙的月晕，只是在幽灵般的月光的照耀下才偶尔让人一见。

他的谈话似乎丝毫没有什么惊人之处。马洛向来如此。大家一声不响地听着。谁都好像连哼也懒得哼一声；但他仍然马上讲开了，讲得非常慢——

P3-6

这套中文简体字版“企鹅经典”丛书是人民文学出版社携手上海九久读书人与企鹅出版集团(Pengtlin Books)的一个合作项目，以企鹅集团授权使用的“企鹅”商标作为丛书标识，并采用了企鹅原版图书的编辑体例与规范。“企鹅经典”凡一千三百多种，我们初步遴选的书目有数百种之多，涵盖英、法、西、俄、德、意、阿拉伯、希伯来等多个语种。这虽是一项需要多年努力和积累的功业，但正如古人所云：不积小流，无以成江海。

由艾伦·莱恩(Alien Lane)创办于一九三五年的企鹅出版公司，最初起步于英伦，如今已是一个庞大的跨国集团公司，尤以面向大众的平装本经典图书著称于世。一九四六年以前，英国经典图书的读者群局限于研究人员，普通读者根本找不到优秀易读的版本。二战后，这种局面被企鹅出版公司推出的“企鹅经典”丛书所打破。它用现代英语书写，既通俗又吸引人，裁减了冷僻生涩之词和外来成语。“高品质、平民化”可以说是企鹅创办之初就奠定的出版方针，这看似简单的思路中植入了一个大胆的想象，那就是可持续成长的文化期待。在这套经典丛书中，第一种就是荷马的《奥德赛》，以这样一部西方文学源头之作引领战后英美社会的阅读潮流，可谓高瞻远瞩，那个历经磨难重归家园的故事恰恰印证着世俗生活的传统理念。

经典之所以谓之经典，许多大学者大作家都有过精辟的定义，时间的检验是一个客观标尺，至于其形成机制却各有说法。经典的诞生除作品本身的因素，传播者(出版者)、读者和批评者的广泛参与同样是经典之所以成为经典的必要条件。事实上，每一个参与者都可能是一个主体，经典的生命延续也在于每一个接受个体的认同与投入。从企鹅公司最早出版经典系列那个年代开始，经典就已经走出学者与贵族精英的书斋，进入了大众视野，成为千千万万普通读者的精神伴侣。在现代社会，经典作品绝对不再是小众沙龙里的宠儿，所有富有生命力的经典都存活在大众阅读之中，它已是每一代人知识与教养的构成元素，成为人们心灵与智慧的培养基。

处于全球化的当今之世，优秀的世界文学作品更有一种特殊的价值承载，那就是提供了跨越不同国度不同文化的理解之途。文学的审美归根结底在于理解和同情，是一种感同身受的体验与投入。阅读经典也许可以被认为是对文化个性和多样性的最佳体验方式，此中的乐趣莫过于感受想象与思维的异质性，也即穿越时空阅尽人世的欣悦。换成更理性的说法，正是经典作品所涵纳的多样性的文化资源，展示了地球人精神视野的宽广与深邃。在大工业和产业化席卷全球的浪潮中，迪斯尼式的大众消费文化越来越多地造成了单极化的拟象世界，面对那些铺天盖地的电子游戏一类文化产品，人们的确需要从精神上作出反拨，加以制衡，需要一种文化救赎。此时此刻，如果打开一本经典，你也许不难找到重归家园或是重新认识自我的感觉。

中文版“企鹅经典”丛书沿袭原版企鹅经典的一贯宗旨：首先在选题上精心斟酌，保证所有的书目都是名至实归的经典作品，并具有不同语种和文化区域的代表性；其次，采用优质的译本，译文务求贴近作者的语言风格，尽可能忠实地再现原著的内容与品质；另外，每一种书都附有专家撰写的导读文字，以及必要的注释，希望这对于帮助读者更好地理解作品会有一定作用。总之，我们给自己设定了一个绝对不低的标准，期望用自己的努力将读者引入庄重而温馨的文化殿堂。

关于经典，一位业已迈入当今经典之列的大作家，有这样一个简单而生动的说法——“‘经典’的另一层意思是：搁在书架上以备一千次、一百万次被人取下。”或许你可以骄傲地补充说，那本让自己从书架上频繁取下的经典，正是我们这套丛书中的某一种。

人民文学出版社编辑部  上海九久读书人文化实业有限公司

二〇一一年四月

我们在康拉德书中看到的非洲人形象也并非他的发明。它曾经是、现在仍然是西方关于非洲形象的主流想象，康拉德不过因了自身心智的特殊天赋而与之相关罢了。出于某种明显可以用细致的精神分析加以探寻的原因，对于自身文明的不安全性，西方焦虑异常，它总是需要与非洲作比，以重新确证自身。……非洲之于欧洲，正如肖像之于道林·格雷——一个其主人可以借以摆脱自身肉体和道德之畸零状态的媒介，由此，他可以昂首阔步，完美无瑕。因此，非洲就成为需要规避的东西，就如同为了确保人的危险的完整性，肖像需要被藏起来一样。离非洲远点，否则的话……！

——钦努阿·阿契贝