一个独特现场和时间之邀约；—次顶级作家群体之言说；

曰文学、曰读书、曰生活。

作家是心灵之光，思想之树；文学使思想向善，心灵至美；对话是冲撞，也是包容；是收获，更是创造。

如果你是作家，你会和他们心意相通；如果你想成为作家，这里隐藏了所有的密码。

“晚八点”从第一场开始到现在，接待了许多的作家和文化学者，从纯文学到哲学到国学到电影到杂志到书法到当下社会的争议话题，凡与文化相关的无不尽全。它让不知如何梳理自己有文化需求的市民一下找到鲜活的切口，从而痴迷上又乐在其中。它为深圳这个城市躁动不安的情绪下了一场三月的细雨，让你亲历并从中达到自己的静场，文化心灵的静场。《作家曰》这本书是对“晚八点”这个有创意、对这座城市有贡献的栏目的记录与整理。

写在前面

上卷

 №.1 对话苏童

 №.2 对话麦家

 №.3 对话梁文道

 №.4 对话傅佩荣

 №.5 对话兴安

 №.6 对话张立宪

 №.7 对话崔曼莉

 №.8 对话成君忆

下卷

 №.1 对话千夫长

 №.2 对话杨争光

 №.3 对活李兰妮

 №.4 对话盛可以

 №.5 对话毛世屏、张友高

 №.6 对话谢宏

 №.7 对话厚圃

 №.8 对话郭建勋

№.1 对话苏童

苏童：1963年生于苏州，原名童忠贵。

1980年考入北京师范大学中文系，现为江苏省作家协会副主席。

1983年开始发表小说，迄今有作品一百多万字，代表作包括《河岸》《园艺》《红粉》《妻妾成群》《已婚男人》和《离婚指南》等 中篇小说《妻妾成群》被张艺谋改编成电影《大红灯笼高高挂》，蜚声海内外《妇女生活》被改编为电影《茉莉花开》，获得上海国际电影节金奖。多部作品被翻译成英法德意等各种文字。

胡野秋：对于大多数人来说，是先通过电影《大红灯笼高高挂》而认识你的，这部电影根据你的中篇小说《妻妾成群》改编而成，此后，《妻妾成群》又被多次改编，以多种艺术种类呈现，比如芭蕾舞等。那么你觉得小说《妻妾成群》和《大红灯笼高高挂》之间的这种艺术转换和改编成功不成功？

苏童：不错，在我所有作品当中，大概最具知名度或者被读者挂在嘴上的就是《妻妾成群》。其实，这是我在1989年写的中篇小说，这个小说它的出笼，恐怕在我自己创作当中是比较有特殊意义，因为在这个小说之前，我所有的作品大概被评论界或读者判断为所谓的先锋小说、新潮小说、探索小说，而从《妻妾成群》小说开始，我自己觉得我在创作姿态上，往后退了一步，通常别人在考虑创作的时候，当然需要前进，所谓前进才有各种各样的姿态，大多数是破坏，破坏已有的作品风格，或者是开创、开拓。在这部作品的创作上，我自己觉得我采用了一个比较特殊的方法，回到故事、回到传统、回到人物。所以对于我个人创作来说，是一次纯粹写作意义上的这么一个行为。当然我确实没有想到，从来没有想到这个小说在日后会成为我创作中的一个标签，因为这个小说一出来，很多导演都找过我，最早是当时峨眉电影制片厂的导演陆小雅，第二个是北京电影制片厂的导演夏方禹，张艺谋是第三个。那么现在回想起来，陆小雅跟我联系过两次以后，不知道什么原因，突然没音讯了。到了1991年，张艺谋跟我联系上，最后成了。这恐怕跟他们所属的单位不一样有关，因为陆小雅属于峨影，夏导属于北影，张艺谋当时属于广西电影制片厂，广西厂当时似乎更活跃一点。

这个电影拍的时候，我当时因为也很年轻，对这个小说拍成电影以后，我没有任何的意料和判断，我只觉得好玩。我猜想自己的作品变成电影是什么样子呢？所以签完合约以后，我基本上忘记了，然后他们大概到了第二年，开始组班子在山西开机，曾经给我一个音讯，说开始拍了，我们现在在等一场雪。这个片子里头，大家会记得这一场雪景，我现在记得很清楚的，那个雪景耽误了他们十天，因为张艺谋干活就特别认真，他非要等真实的雪下下来，所以气象部门告诉他，这几天是没有雪的，你得等。所以这个摄制班底在山西窝着，后来雪下下来了，所有雪景拍完才收工的。

我记得大概是先看了《大红灯笼高高挂》的录像带，我也是怀着一种非常好奇的心理，我做的第一件事情，现在想起来也满有意思的，我在看电影的整个过程中，一半是在看，一半其实是在比较，我在比较什么呢？比较这个电影里头，所有的台词、场景、人物设计跟我小说的区别，所以在那儿看的时候，来不及欣赏，就像一个法医面对尸体一样对着这个镜头。当时我和我太太一起看，看到相同之处，我就说这个台词就是小说里写的，一字不改。看到不一样的我又说，假怀孕是怎么回事？后来敲脚的老太婆出来了，这个是我没有预料到的。这个小说搬到电影上最让我震惊的，或者是我至今认为张艺谋做得最优秀的地方，是延续了他那个张氏视觉风格在里面。我发现这个电影从头红到尾，就是灯笼或者灯光，灯光一直是红色的。大家知道电影导演都是很坏、很刁钻的，为什么很坏、很刁钻，当他和原作者或者编剧在一起的时候，他不闲谈，所有的话都集中在未来他要创作的这部电影，他要掏你，把你的口袋掏空。我就记得张艺谋老问我一句话。他说：“你对电影未来有什么想法，你认为怎么样才能让它漂亮？”我说：“我哪知道怎么漂亮，那是摄影干的事。”后来我才慢慢意会到一些东西，那是两三年以后，我们有一次接触，他跟我说，从小说到电影，这其中有很多的迷惑和迷惘，因为他知道故事没问题、人物没问题，可是对于他自己习惯的那么一种视觉结构和视觉符号，却始终没找着那个东西、那个物件，他说有一次他再读我的小说的时候，我写到陈老爷过生日，我说：“陈老爷过生日的时候，陈府门前挂起来了两盏灯笼”，在山穷水尽的时候，他想到了“灯笼”！于是豁然开朗。那么灯笼大家知道，是一个仪式化的东西，后来变成整个电影最重要的符号，甚至变成一种结构方式，这是从小说到电影一个最大的改变。我个人认可这部电影，因为最初看的时候，我还有点担心，后来在很多场合，我必须陪着看这部电影，我看了一遍、两遍、三遍，越看越觉得经得起推敲，会慢慢的越来越觉得它好。所以我一直认为他改编得很成功，尽管跟原著有很大不同。我每看一遍都加深_道印象。我认为，所有经得起推敲的电影就是好电影。

胡野秋：张艺谋被称之为“第五代导演”，而你被称之为“先锋派作家”，作为两个领域的艺术家，你们基本上同时走上中国的文化舞台，你觉得在先锋派作家和第五代导演之间，是不是有某种共同点？

苏童：这是一个携手同行的文化现象，我们现在怎么划分一代人一代人，这背后当然有文化背景的支撑。当年所谓的这一批先锋作家，因为现在的作品完全是不同的样子，不再作为一个群体获得评价，也不再被一个具体群体界定。但是在当年，虽然我们一个是在文字上的创作，一个是小说创作，其实在精神上或者在精神高度上都有一个共同点，我们都在寻找超越，在具体的行为上也有趋同的概念，互相的认可，尤其是共同的价值观在起作用，拥有一个相似的追求。尽管我是文字，他是影像，但是那样一种追求的趋同性使我们互相关注，当然小说是没有办法从电影改编，但是电影可以改编小说，所以在那个时代，出现了一大批小说转变为第五代导演的作品，而且几乎大都获得成功。

胡野秋：那个时代几乎是小说撑起了中国的电影，你的《大红灯笼高高挂》，余华的《活着》，还有莫言的《红高粱》等等，让第五代导演撑起了一片天。回到你的小说吧，我倒是更偏爱、更关注你的短篇小说，你也好像更愿意花更多的精力在短篇上。为什么会有这样一个选择？

苏童：我当然更喜欢短篇，之所以我对自己的好多短篇小说很喜欢，是因为我经常回头做这样的事，就是比较，我会想假如现在写，能不能比之前写的更好？那么有好几个短篇，我以为我现在回头再写，也不会比它更好，所以这样的作品，你自己认可。但是中长篇小说就难说了，我对自己的长篇还不是很满意，也不完全是篇幅的问题，大家知道屋子盖大了容易漏，这其实就是这么一个道理。那么有时候在写作中的疏忽自己可以谅解，但有时候在长篇小说当中，你会发现一些不可饶恕的错误。因为已经出了书了，你不可能再出个校正本，专门校正某一部小说。我们文学史上有一些比较大的作家都重写了自己的长篇，比如福楼拜，在他生命的最后十年，他又重写了一个《情感教育》，这就是我们今天所看到通行的这本书，初版早就不发行了。我自己没有这么大的勇气，我觉得推倒重写，也许到我60岁时，各方面指标都很好的话，也不排除。

胡野秋：我倒不建议你重写，如果写就写新的。

P2-5

这本书是一个计划外的产物，主要是缘于我从去年下半年至今，每个星期五的晚上，都要在深圳书城中心城主持一档“深圳晚8点”的文学对话，和深圳内外的作家们对话。所谓对话，其实也就是聊天，相当于扯闲谈，当然都是围绕文学扯开来。

而每次“晚8点”之前，又往往陪着作家们逛逛书城，逛着逛着，就到了24小时书店，累了就到书吧或茶馆坐下来喝茶。以至于我的生物钟和星期五合上拍了，一到这一天，就想找人说话。

说着说着，就说出了这一本书。

这是一本“对话体”的书，书里收进的每一位作家，都有骄人的成绩。有些已是国内的文坛领袖，有些出道虽晚却后劲十足。我个人偏爱读对话体的书，因为我认为和古板的学究式的书比起来，思想含量更高，而且使人亲切。其实对话体是一种古老的文体，东西方皆然。《论语》就是孔子和弟子们的对话录，西方也在苏格拉底时代就盛行对话，很多思辨都是在对话中完成的。据说，“辩证法”这个词在希腊语中的意思就是“对话”或“谈话”。我觉得对话体在理论上具有原典性，人文社会学科的理论奠基之作往往都从对话开始，从《亚里斯多德谈话录》《柏拉图对话录》《歌德谈话录》到《博尔赫斯谈话录》等，都以对话的方式建构理论体系。而且和经院式的理论书籍相比，对话体具有文本意义上的极大魅力。让读者和书没有距离。

星期五的对话虽然不热闹，但也不冷清，恰好是文学应有的氛围。我和作家坐于茶几两侧，对面还有几百个文学爱好者，足矣。大家谈论写作、阅读、生活，反正是始终有话。等到现场提问时，还每每有听众提出有趣的问题，让作家也想一会。

星期五实在让我快乐。这一晚的快乐，我会延续一周。每周如此往复，我这大半年的快乐可想而知。有时去外地讲课、拍片，我都跟他们打好招呼：避开周五。这是雷打不动的一晚。

而且，有时候对话完，还和作家同去莲花北一哥们的家，继续喝普洱。喝着喝着，文学就更有味道了。这样的聚会往往会持续到凌晨。和晚8点的一个多小时比起来，这多出的几个小时，含金量更高。作家和批评家经常在那里碰撞出火花。

“深圳晚8点”的“书人书事”成就了这本书，让很容易被风吹散的话语凝结成一个固体的存在。

感谢书中收进的各位作家，他们贡献了独特的思想和稀缺的经验，这对那些已经成为作家和希望成为作家的人，都大有裨益；

感谢中心书城的总经理王芳，她是深圳晚8点的始作俑者；

感谢孙太清副总和谭艺、胡钟坚、庄礼幸等几个年轻人，他们一直和我并肩作战；

感谢海天出版社总编辑毛世屏，他既是我的谈话对象，也是这本书的出版者；

感谢责任编辑蒋鸿雁，他像黄世仁一样地催稿，使得本书能够迅速出版；

感谢因为晚8点而结识的文学小兄弟张戈，他在我整理对话文稿时，分担了很多文字工作；

当然还要感谢“中华文学网”和聚橙读书网的一帮文友，他们是晚8点的核心听众。

没有他们，就没有这本书。

二〇〇九年五月 深圳松坪村