杰克·伦敦，前承马克·吐温，后启海明威，开创美国短篇小说新纪元。他的创作，笔力刚劲，语言质朴，情节富于戏剧性。他常常将笔下人物置于极端严酷，生死攸关的环境之下，以此展露人性中最深刻、最真实的品格。杰克·伦敦赞美勇敢、坚毅和爱这些人类的高贵的品质，他笔下那“严酷的真实”常常使读者受到强烈的心灵震撼。本书精选了杰克·伦敦经典短篇小说13篇以供读者赏析。

本书精选了杰克·伦敦经典短篇小说13篇，其中包括最为著名的《热爱生命》《褐狼》以及《女人的刚毅》《为赶路的人干杯》《黄金谷》《男人的信誉》《骄傲之家》《一块牛排》《诚信》《父辈们的上帝》等一系列名篇。

本书提供最地道的英文，最优美的译文，在每一篇小说之前，特别提供精彩独特的“导读”，旨在提供当时的社会语境及其与作者其他作品的内在联系，同时又表达出编撰者的强烈的阅读感受，做到与读者交流的目的。此外，原文中的注释，也就是注疑释典，是很见功力的工作。注释与导读比较起来，一个是放大镜，一个是显微镜，互为补充，相得益彰，让我们看到了作品的全貌。

总序：经典阅读的当下意义

关于杰克·伦敦

Love of Life

Brown Wolf

Grit of Women

To the Man on the Trail

All Gold Canyon

The Faith of Men

Trust

A Piece of Steak

Under the Deck Awnings

The Strength of the Strong

The House of Pride

The Mexican

The God of His Fathers

热爱生命

褐狼

女人的刚毅

为赶路的人干杯

黄金谷

男人的信誉

诚信

一块牛排

在甲板的天篷下面

强者的力量

骄傲之家

墨西哥人

父辈们的上帝

“比尔!”他叫道，“哎，比尔!”

一个笨拙的、松松垮垮的大个子从一顶帐篷里冲出来，他一边打着哈欠，一边擦着眼屎。接着，他也看见了独木舟，立刻就清醒了。

“我的老天爷呀，又是那个该死的牧师!”

海·斯托卡德愤愤地点了点头，刚要伸手去拿枪，又耸了耸肩膀。

“随便给他一枪得了，”比尔撺掇着，“一下子就完事了，要不他非得毁了我们不可。”可是海·斯托卡德觉得这么做太狠了，没同意。他转过身去，命令他的女人快去干活，又把比尔从河边叫回来。独木舟上的两个印第安人把独木舟在一处旋涡岸边下了锚，他们的白人主人头上扎着显眼的头巾，上了岸。

“我以圣保罗的名义向您致意，祝您祥和，愿上帝荣光。”

岸上的人们敌视而默默地看着他走上前来搭话，“海·斯托卡德，你这个叛教者，庸人。你的心里充满了对财富的贪欲。满脑子都是邪恶的念头，你的帐篷里是与你通奸的女人；你犯下了这重重的罪恶，到现在还在执迷不悟，我斯特奇斯·欧文，上帝的使徒，令你忏悔，坦白你的罪恶吧。”

“收起你的伪善吧!快收起来吧!”海·斯托卡德突然打断他的话。“你会的东西都用得上，可能还不够，红色施洗者就在那边。”

他向印第安营地那边挥了挥手，那里，那个混血儿正在注意地看着，想要看清楚来者是谁。斯特奇斯·欧文，这位光明的传播者和上帝的使徒走到河岸陡坡边，命令他的人把帐篷都拿过来，斯托卡德跟着他走过去。

“你看着，”他说着，抓住这个传教士的肩头，使劲地摇晃着他，“你还要命吗?”

“我的命是属于上帝的，我只为他而活着，”他严肃地回答。

“噢，你快拉倒吧，难道你想去殉教吗?”

“如果这是上帝的安排的话。”

“那好，你可算找对地方了，但是你先听听我的忠告，不过听不听全在你了。如果你在这里停下来，那你不知何时就会丢了命，而且，不仅是你自己，还有你的人，有比尔，我妻子——”

“就是那个魔鬼的女儿，那个从不听福音布道的人。”

“还有我自己。你不仅会给自己，而且会给我们带来麻烦。相信你还记得，去年冬天我被你吓坏了，而我知道你是好人，就是有点蠢。要是你想同异教徒斗争，也行，可是你也得动点脑子，想点好办法呀。这个红色施洗者不是印第安人。他跟我们一样，也是个宁死不屈的主，跟我一样，他的狂热劲一点不亚于你。你们俩要是较上劲，那可真够受的，反正我可不敢掺和进去。明白吗?所以，听我一句话吧，赶快走吧。如果你沿河而下，可能会遇到俄罗斯人，他们当中肯定会有希腊神父的，他们会让你安全到达白令海——育空河就在那里人海——从那里再回到文明社会就不难了。听我的话，赶快离开这里吧。”

“我心中有上帝，手中有福音书，不管它是人的，还是魔鬼的诡计，我都不怕。”传教士倔强地回答。“我要见见这个人，跟他斗上一番，使一个叛教者重新皈依，这比打败一千个异教徒功劳还大，他越是大恶之人，最后越可能行大善。比如扫罗，他回到大马士革，就将皈依的基督徒带回到天堂，而救世主对他叫喊着，‘扫罗，扫罗，为什么你害我?’随即，保罗自己被安排在上帝的身边，从此拯救灵魂时，他非常得力。而我也像你，圣保罗，我也在上帝的葡萄园里劳作，．承受苦难，遭人白眼，忍受虐待，这都是看在我主的面子上。”

“把那小袋茶拿来，还有一壶水，”他接着对他的船夫说，“别忘了带上驯鹿肉和锅。”等这两个他亲自感化的皈依者上了岸以后，他们三个人都跪倒在地，肩背手提着各种宿营装备，感谢上帝让他们得以穿越这蛮荒之地安全抵达。海·斯托卡德不以为然地看着他们的仪式，他那朴实的内心深处，一点也不觉得这有什么离奇，也不庄重。红色施洗者，此刻还在嘹望着，他看懂了这套做法，也想起了那个姑娘，她曾同他一同露宿在群山之间，密林之中，还有那个女儿，此刻正长眠在哈德逊湾的某个荒凉之地。

“该死，施洗者，我一刻都不能想它了。你就当他是个傻瓜，当然也就不会有什么用了，可是你知道，我还是无法放弃他。”

海·斯托卡德说着停了一下，琢磨着怎么才能把他那朴素的道德观说明白。

“他的确让我烦透了，施洗者，无论是过去还是现在，给我带来各种各样的烦恼，可是你也看出来了，他是我的同族——一个白人——而且——而且——怎么说呢，反正我是不能用他的命去换我的命，哪怕他就是个黑鬼。”

“就算是这样，”红色施洗者回答，“我给了你面子，也给了你机会。我马上就要采取行动，带着我的祭司和勇士们。要么我杀掉你，要么你放弃你的信仰。别管传教士了，我高兴了，你就可以安全地离开。否则你就活到头了。我的人都恨死你了，就是眼下，他们都在指使小孩子去偷你们的独木舟。”他用手指着河边，那里有光着身子的男孩子从岸上溜下水去，解开独木舟，然后把它们推向河中央，等它们漂到来福枪射程之外后，他们就爬上独木舟，向对岸划过去。

“把传教士交给我，独木舟就还给你，怎么样?好好想想，别着急。”

斯托卡德摇了摇头。他的目光扫向了特斯林女人和她怀里抱着的孩子，要不是赶紧抬头看了看面前的人，他都要动摇了。

“我不怕，”斯特奇斯·欧文插话了，“上帝在保佑着我，我自己去他们的营地。现在还不太晚，信念能撼动大山，就是到了最后时刻，我也能让他的灵魂迷途知返。”

“把他摔倒，按住，”比尔在他的上司的耳边悄声地叫着，而传教士还站在那里，苦口婆心地同异教徒说着，“把他当人质，他们要是捣蛋，就给他一枪。”

“不，”斯托卡德回答，“我说过，他可以随便同我们说什么都可以，这是规矩，比尔，咱们得讲究打仗的规矩，他就很讲规矩，先给我们警告，他做得都挺规矩——唉，该死，我怎么能说话不算数呢!”

“他会遵守规矩的，真的吗?”

“这毫无疑问，可是要讲公平、公正，我可不能输给这个混血儿，马上按他说的去做——把传教士交给他，让他去吧!”

“不，不，”比尔还在满腹狐疑地磨蹭着。

“怎么这么费劲，嗯?”

比尔脸红了一下，不再争执。红色施洗者还在等着他们的最后决定，斯托卡德向他走过去。

“是这样的，施洗者，我来到你的村子，是想沿科尤库克河而上，没别的意思。我原来就是一个好人，现在还是。跟我一起来的，还有这个你们说的神父，可他不是我们领来的。我今天来不来这里，他都会来的。可是今天，他既然来了，而且跟我们在一起，我就得保护他。我会这么做的。而且，你们要抓他，那也不是弄着玩的。你们真要那么做了，你们的村子将死寂无声，空无一人，你们的人将无一幸免，就像遭了一场大饥荒一样。确实，我们也会死。同样，你的勇士们精英们也都将死去——”

“可那些活下来的人将得以安宁，他们的耳边，再也不会有异端邪说在喋喋不休。”

两人都耸了耸肩膀，转身离去，那个混血儿也回到自己的营地。传教士将他的两个人召集过去，他们都跪地祈祷。斯托卡德和比尔用斧子砍倒了不多的几棵松树，把它们垒成墙垛。那个孩子已经入睡，所以那女人把孩子安置在一堆兽皮上，也去帮助垒墙垛。

P288-289

有个学生要考我的研究生，我回信给她说，考我的研究生，要能够静下心来读书，不枉过三年，不要只顾蝇头微利，不要陷入琐碎，不要流于肤浅，立足在眼前，但立志要高远，至少要做一个文化人，而不是个只顾眼前利益的小市民，渐次达到人生较高的境界。这个学生很坚决，她回信说，读研的目的不仅是学习更多的知识，更重要的是充实人生，完善人格，提高自己的精神境界。回答得很好，正是我要的答案，后来她得偿所愿，心无旁骛地读起书来，再后来表现出很强的后劲。

要否读书，读书重要与否，重要到什么程度，这些在不久前被看作是只有白痴才会问的问题在当下还真成了问题。我们的孔老夫子曾说，不读诗，无以言。17世纪英国哲人弗朗西斯·培根说得好，读书使人充实，不常读书者须欺世有术，始能无知而显有知。人之才智但有滞碍，无不可读适当之书使之顺畅。读书，首要的是读什么书呢?当然是读经典著作。什么是经典?常念为经，常数为典，是为经典。经典就是经得起反复重复的文本，其之所以得以如此就在于其丰厚的文化蕴含，就在于我们每次对之重温都能从中开掘出熏染和涤荡我们灵魂的东西。同样一篇文章或一个理论，能经得起人反复咀嚼。经典还具有不可超越性，更不是我们眼前这些急功近利的东西所能替代的。著名电视导演张纪中说：“经典是不能超越的。你可以在它旁边再垒一座山，却无法超越这座山。”经典就是这样的一些作品，常读常新，且不会过时或落伍。历史文化学者易中天说得好，经典就是最有价值、最有意义的著作。他还引用中国那句老话教育大家，“取法其上，得乎其中。取法其中，得乎其下。”“取法其上”，对于我们读书人来说，当然就是阅读经典。

有个读者在网上留帖子说，没有读意大利的伊塔洛·卡尔维诺的《为什么读经典》，那是旷世奇憾。旷世不旷世不敢说，遗憾是肯定有的。卡尔维诺对经典的阐发却是深刻，他认为，经典作品是一些产生某种特殊影响的书，它们要么本身以难忘的方式给我们的想象力打下印记，要么乔装成个人或集体的无意识隐藏在深层记忆中，经典作品是一本不会耗尽它要向你说的一切东西的书。他还认为，经典作品是这样的一些书，它们带着先前解释的气息走向我们，背后拖着它们经过文化或多种文化(或只是多种语言和风俗)时留下的足迹。这些话说得真是深刻，我曾经在一次关于经典阅读的讲座上稍事夸张地说：经典文学是这样的书：它是使没有头脑的人变得有头脑，没有文化的人变得有文化的书，是使肤浅之徒变得稳重、呆板之人变得诙谐、迟滞之人变得睿智、短视之人变得远见、丑陋之人变得俊拔、狭隘之人变得宽容、妒忌变得羡慕、贪婪变得节制、吝啬变得慷慨、苛刻变得宽容、卑微变得高贵、猥琐变得雍容、空虚变得充实、奢靡变得简朴、情调低俗变得品位高雅、百无聊赖变得丰富多彩的书，是那些让你得到调整、使你得到憩息、能够与你沟通、可以帮你排遣郁闷的书，是能够为你提供生活坐标的书，是可以让你放松身心、宣泄激愤的书，是使你保持坦荡荡免于常戚戚的书，是使你高出只掌握某种一般技能的人的书，是使你摆脱生存尴尬、尽享人生乐趣的书，是使你懂得一个人为什么要活着的书，是使高级动物有别于其他动物的书。

有的听众问我什么时候读经典，我戏谑地回答说：当你神情抑郁、兴趣寡淡的时候，当你情场失意、官场失落的时候，当你挫败连连、股市大跌的时候，当你参透人生、看破红尘的时候，当你失业下岗的时候，当你屡试不中的时候，当你穷得只剩下钱的时候，当你辗转反侧、夜不成寐、茶饭无思、百无聊赖的时候，当你不知道人为什么而活着的时候，当你不知道你到底有什么用处的时候，当你在充满喧哗与骚动的都市里无处逃逸的时候，不要想入非非，不要萌生他想，尽情享受经典阅读带给你的乐趣吧!

为什么要读经典?易中天说得好，就是因为能从经典中读人生，读智慧，读社会。我颇以为然，所以，每天没有不看书的时候，没有不接触经典的时候，否则就觉得怅然若失，缺少了根基，没了底气，丢了自信。

这套美国名家短篇小说评注丛书所收作家作品就是前面所说的那样的经典之作，它们代表着不同时代和不同风格，但基本上让我们看到了美国短篇小说的全貌，而且这些作品仍与当下的语境有着很大的意义关联，因此，其读者群也比较宽广。丛书编撰人员几年来在这项工作上可谓含辛茹苦，殚精竭虑，兢兢业业，勤勤恳恳，在译文上多次修改，反复互校，不断润色、揣摩、斟酌和研读，力争使读者在更大程度上受益，当然肯定还有很多缺憾不足之处。每篇作品的“导读”旨在提供当时的社会语境及其与作者其他作品的内在联系，提供所处的坐标系及其影响，同时又表达出编撰者的强烈的阅读感受，做到与读者交流的目的。注释，也就是注疑释典，是很见功力的工作。注释与导读比较起来，一个是放大镜，一个是显微镜，互为补充，相得益彰，让我们看到了作品的全貌。

这套书的撰译者都是在高校里专门从事英美文学教学和研究的人员，大家在多年的教研实践中达成一个共识：没有一定的英美文学经典作品的阅读量，一个人的英语水平是不可能达到较高层次的，他在这个方面的整体文化素养肯定是有缺陷的。这是我们编写这套丛书的初衷。