《孤星血泪》(即《远大前程》)是英国伟大的现实主义作家狄更斯颇具代表性的一部作品,也是继《双城记》后被广大读者最为称道的名作。同作者其他涉及孤儿题材的小说相似,《孤星血泪》也描写了一个饱受苦难,在同命运顽强斗争中不断成长的少年的苦难历程。这部小说的主人公皮克威克自幼就失去了父母,在姐姐的抚养下渐渐长大。但他的姐姐生性粗暴,对他毫无爱心可言。多亏善良的姐夫不仅在生活上呵护和照顾他,而且在感情上关心他,使他幼小的心灵得到一些温暖。后来,皮克威克被一个神经质的贵族小姐找去消愁解闷,并接触到了她的美貌而又高傲的养女。为了得到她的爱情,自惭形秽的皮克威克一心想做一个“上等人”……
《孤星血泪》是狄更斯最成熟的作品之一,充分反映出作者对人生、对社会的深刻认识。主人公皮克威克从小失去父母,由姐姐和姐夫抚养长大。一个偶然的机会,他被一个富人的养女深深吸引住了。从此他便梦想要做一个上等人。不久,皮克威克意外地被告知自己有望获得一笔遗产,并根据恩主的意愿来到伦敦接受上等人的教育。他很快就养成了上流社会的恶习,而他的恩主竟然是他曾无意中帮助过的一名逃犯。由于恩主再次被捕,财产没收充公,皮克威克又成了穷光蛋……
斯莱默医生面部流露出一副狠毒的模样,愤慨地将帽子往头上一扣。年轻人与塔普曼先生上楼去后者的卧室,将借来的衣服还给对此事一概不知的温克尔。
那位绅士像死猪一样正在呼呼大睡,衣服马上就归回原位。年轻人非常高兴,至于塔普曼,让葡萄酒、混合饮料、灯光以及女人们搞得神魂颠倒,认为今天晚上是一个非常不错的笑料。新朋友走了,他为找睡帽口而折腾了一阵儿,同时也由于拼命想戴上睡帽而把蜡烛台打翻了,一系列繁琐而复杂的章程之后总算躺到了床上,马上进入了梦乡。
次日早晨刚敲响七点,皮克威克那了不起的头脑在没有意识的状态中就被那用力的敲门声从睡眠中惊醒。“谁?”皮克威克由床上坐起身来问道。
“擦靴子的,阁下。”
“什么事儿?”
“很抱歉,请问你们这儿是否有一个身穿华丽的蓝色礼服、带着一只有P.C.二字的镀金纽扣的人?”
“也许是拿去洗了,”皮克威克思忖道,大概此人忘了是谁的衣服,“温克尔,”他说,“那边第二个房间,在右边。”“多谢,阁下。”擦靴子的仆人说完就走了。
“什么事儿啊?”塔普曼喊道,响亮的敲门声将他由健忘的安眠中吵醒。
“我能不能同温克尔阁下说句话?”擦靴子的仆人在外边回答说。
“温克尔——温克尔。”塔普曼冲着里边的房间喊道。“你好!”从被子下边传来的轻轻的声音答道。
“有人找你——在门外——”特雷西·塔普曼不高兴地讲完这句话以后,转身又睡着了。
“找我!”温克尔赶紧下床,草草地穿好衣服,“真的找我?在这种僻静的地方——找我的到底是什么人呢?”
“一位绅士正在咖啡间等你,阁下,”温克尔打开房门,只听仆人说,“他说他不会耽误你太多时间,不过他必须见你。”
“真见鬼!”温克尔说,“我这就下去。”
他急急忙忙地用一件旅行披巾与一件便袍将自己裹在里面,然后下了楼。一位老妇人和两名侍者正在打扫咖啡间,一个身穿制服的军官正注视着窗子外面。温克尔进去时,他回过身,机械地点了点头。他命令仆人们离开以后,非常小心地关好门,接着说,“你就是温克尔阁下吧,我想?”
“我就是温克尔,阁下。”
“你不觉得这很冒昧吧,阁下,我应该告诉你,今早我来这儿找你是为了我的朋友,九十七联队的斯莱默医生。”
“斯莱默医生!”
“斯莱默医生。他让我把他的看法告诉你,你在昨晚的做法是每一位绅士都无法忍受的,并且不是哪位绅士能对其他的绅士做出来的。”
温克尔先生的惊诧在脸上表现得非常真实与显而易见,斯莱默医生的朋友看得清清楚楚,于是他接着说——“我的朋友,斯莱默医生让我转告,他深信你昨晚是喝醉了,因此做了可耻的事情,大概不清楚你对别人的伤害到了什么地步。他叫我说,如果你觉得这是你酒后失态,要求得到原谅的话,他答应接受你以书面形式所表示的歉意,照我的口授、由你亲自写下。”
“以书面形式表示歉意!”温克尔先生重述了一遍他说过的话,是惊诧语调中最有力的声音。
“你当然知道二者间的选择,自己想一想吧。”来访者说,语气很冷淡。
“你是受人委托将这番话指名道姓地带给我的吗?”温克尔先生问道,他的头脑被这番意外的交谈搞得稀里糊涂。
“我那时候不在场,”来访者答道,“因为你怎么也不肯将你的名片给斯莱默医生,于是斯莱默医生就让我给他找一个穿着一件特殊的上衣的人——那是件蓝色礼服,有一颗镀金纽扣,上边有个头像,还有‘P.C.’二字。”
温克尔先生听见这么详尽地描述他的衣服,惊诧得不知该怎么办才好。斯莱默医生的朋友接着说道:“根据在账房的打听,才知道那上衣的主人是昨天下午同三位绅士一起到这儿来的。我便派人去问在别人看来大概是你们几位的领袖的那位绅士,而他立即让我来找你。”
如果罗切斯特堡垒的主塔忽然由地基上走来,站在咖啡间的窗子对面,这件事令温克尔先生产生的惊诧,也不能和他听完这番话以后所产生的惊讶相比,这是哪儿跟哪儿啊。他首先意识到的就是他的上衣被别人拿去了。“你可以稍等片刻吗?”他说道。
“可以。”那个讨厌的来客答道。
温克尔先生赶紧跑到楼上,用哆嗦的手把旅行袋打开。上衣还在原处,然而在认真看过以后,有在昨晚曾被人穿过的明显的迹象。
“肯定是这么回事,”温克尔说道,衣服由手中滑落,“饭后我喝过很多酒,隐隐约约地记得后来曾在街上散步,一边吸着雪茄。实际上是我喝得太多,大概是换好礼服以后去了某个地方,冒犯了某个人?应当是这样,而这消息正是那件事糟糕的后果。”温克尔想到这儿,转身朝咖啡间走去,抱着凄惨而庄重的决心,准备接受好斗的斯莱默医生的挑战,承担也许会发生的最可怕的所有后果。
出于对各种原因的考虑,温克尔做出这样的决定,首先是他在匹社的名声。他一向被称作在各种娱乐与技艺方面崇高的权威者,不管是进攻、防御,都是毫不在乎,如果他在这头一个实地试验上便后退不前,并且在他伟大的领袖面前后退不前的话,他的名誉与地位便会就此消失。况且,他记得经常听见这种事情的外行人所做的猜想,说是因为副手们彼此谅解,手枪很少真正上弹。还有,他想起,如果他让斯诺德格拉斯当他的副手,而且在他面前将危险生动地描述一番,那斯诺德格拉斯或许会将事情汇报给皮克威克领袖,至于皮克威克,当然会立即向地方当局报告,这样便能预防他的拥护者被害或者致残。
他这冬思忖着,返回咖啡间,说他答应医生的挑战。
“你能不能给我介绍个朋友,来商量一下见面的时间与地点?”军官说道。
“根本用不着,”温克尔答道,“你先告诉我时间与地点,我去找个朋友一起来就行了。”
“今天傍晚行不行?”军官用冰冷的语气问。
“行。”温克尔心乱如麻地答道。
“你知不知道皮特要塞?”
“哦,我昨天看见过。”
“请你到达堡垒一个角落的时候,拐到顺着壕沟边缘的田地,走到向左手一边延伸的一条小路上,继续向前走,我在那儿等你。我会将你带到一个异常隐蔽的地方,在那儿处理我们之间的问题,不必担心有谁来打扰。”
P20-22