林肯，美国第16任总统。他领导了美国南北战争，颁布了《解放黑人奴隶宣言》，维护了美联邦统一，为美国在19世纪跃居世界头号工业强国开辟了道路，使美国进入经济发展的黄金时代，被称为“伟大的解放者”。

《林肯传》中，卡耐基以细致入微的笔触，生动再现了一个富于理想、愈挫愈勇、终成伟人的林肯形象。

林肯不仅是美国历史上最伟大的总统之一，也是世界史上影响最深远、最具魅力的政治家之一。《林肯传》是成功学大师戴尔·卡耐基一生中撰写的唯一一部传记。卡耐基以细致入微的笔触，生动再现了一个富于理想、愈挫愈勇、终成伟人的林肯形象：他9岁时失去母亲；15岁时才开始认字；22岁时负债累累；23岁时竞选州议员失败；31岁时被取消参选州议员的资格；45岁时竞选参议员失败；47岁时竞选副总统失败……林肯的从政之路充满坎坷，但追求平等的政治理想一直支撑着他屡败屡战，直至最终入主白宫。《林肯传》中，这位平民总统富于传奇色彩的一生，会让每一位读者唏嘘不已，并可从中获得启迪。

序言

第一部 人生历程

 弗吉尼亚的风流往事

 黯淡的童年

 求知若渴

 机遇来临

 最后一片叶子

 玛丽·托德

 爱的苦果

 道德和幸福

第二部 走向成功

 家庭

 贫困的律师生涯

 “我真不想回家。”

 深不可测的悲伤

 密苏里妥协案

 “我只是滑了一下，但没有跌倒。”

 赢得提名

 告别家乡

 活着进入白宫

第三部 人性光辉

 内战爆发

 可怕的空谈家

 良将难求

 总统与内阁

 解放黑奴

 葛底斯堡演说

 “无条件投降将军”

 拔起荆棘，种上花苗

 总统夫人

 暗杀计划

第四部 永垂不朽

 举国哀悼

 刺客出逃

 凶手的末路

 “爱是永恒”

 永垂不朽

最后，南希病得连头没有办法从枕头上抬起来，只能用耳语般的声音说话。她招手把亚伯拉罕和他的姐姐叫到自己跟前，想跟他们说些什么。他们弯下腰来倾听：她央求他们俩彼此照顾，要他们像她教的那样生活，要敬仰上帝。

这是她留下的最后的话。那时她的声带和整个消化系统已经处于初期的麻痹状态之中。她很快陷入长时间的昏迷，最后，在患病的第七天头上，南希去世了。那是一八一八年十月五日。

汤姆·林肯在她眼皮上放了两枚一美分的铜币，让它们闭起来，然后到林子里砍倒一棵树，砍成粗糙不平的板子，用木钉钉在一起，打成一口歪歪扭扭的棺材，把露西·汉克斯始终满脸忧伤的女儿那疲惫而饱受折磨的尸身收殓进去。

两年前，他用雪橇把她拉到了这儿；今天，还是用那个雪橇，他把她的尸身拉到了一座离家四分之一英里，被茂密的树木覆盖的小山顶上，把她葬在了那里，没有举行仪式，也没有请牧师。

亚伯拉罕·林肯的母亲就这样离开了人世。也许我们永远也无法知道她为人如何，有着怎样的言谈举止。她短暂的一生中有大半时间都生活在不见天日的树林里，曾与她的生命有过交集的人少之又少，她在他们的记忆中也只留下了极为浅淡的印象。

林肯总统去世后不久，一位传记作者出发去探寻关于他母亲的故事。那时她已去世半个世纪之久了。他采访了认识她并且尚在人世的人。他能找到的人只有不多的几个，他们的回忆也已经比褪色的梦还要淡薄了。连她的长相他们都无法达成一致。有人把她描述成“一个体型笨重，矮胖的女人”，但另一个人却说她“很瘦，身形纤细”。有个男人回忆说她的眼睛是黑色的，另一个却描述说是淡褐色，还有一个说是蓝绿色。她的表兄弟丹尼斯·汉克斯和她在同一个屋檐下生活了十五年，说她“头发颜色很浅”，再进一步回忆时，他又推翻了自己的说法，说她的头发是黑色的。

她死去六十年之后，埋葬她的地方已是连一块标记的石头都没有了。直到现在，我们也只能大致地估计出她长眠之处的位置。她葬在把自己养大的舅舅和舅母的墓旁边；但没人知道三座坟墓中哪一个是她的。

就在南希去世前一阵，汤姆·林肯建起了一座新的木屋。这次的木屋有四面墙，但没有地板，没有窗户，也没有门。一块熊皮挂在人口处，屋里又黑又难闻。汤姆·林肯的时间大都耗在林子里狩猎动物，两个没了母亲的孩子就被扔在那儿疯跑。萨拉负责做饭；林肯负责看着火，从一英里外的泉眼取水。他们没有刀也没有叉子，只能用手抓东西吃。他们的手很脏，因为取水困难，他们也没有肥皂可用。南希也许曾经自制过软肥皂，但在她死后，剩下的一点点存货很快就用光了，孩子们不知道怎么做新的；汤姆·林肯知道也不肯做。他们就这样过着既贫穷又肮脏的生活。

漫长而严寒的冬季里，他们从来都不会有洗澡的念头，也不怎么洗他们肮脏而破烂的衣服。用枯叶和兽皮铺成的床越来越脏，阳光照不进屋子，无法净化里面的污垢，唯一的光源是壁炉的火或者点猪油的油灯。根据文献中对拓荒者小屋精确的描述，我们多少能知道，没有了主妇的林肯家的小屋会是一个怎样的情形。里面气味难闻，虱子成灾，到处爬满了各种虫豸。

这么脏兮兮地过了好几年之后，连汤姆·林肯也受不了了；他决定再讨一个老婆来操持家务。P018-019

几年前的一个春日，我在伦敦的黛沙尔特宾馆吃早餐，和平时一样，我翻阅着早报的各个栏目，想找出些和美国有关的内容。我以为我会和平时一样一无所获，但那是个幸运的早晨，我的收获出乎意料的丰富。

那时，早报里有一个名为《人物与回忆》的专栏，作者是被称为下议院之父的欧康纳。那天早上，以及接下来的好几天里，他写的都是关于亚伯拉罕·林肯的故事——无关政治，只谈及他的生平：他的忧伤，一再重复的失败，贫困的生活，对安·拉特里奇的爱以及和玛丽·托德的不幸婚姻。

我读得津津有味，又非常惊讶。二十岁之前，我一直生活在美国中西部，那儿离林肯的故乡不远；并且，美国历史也是我的爱好之一。我以为自己对林肯的生平非常了解，但没过多久我就有些底气不足了。我，一个美国人，非要等到了伦敦，在一份英格兰报纸上读到一个爱尔兰人撰写的专栏之后才意识到，林肯的一生竟是如此曲折离奇，超过了人类历史上的任何一个人。

这种无知让我深感羞愧。但是，有我这种情况的只有我一个人吗？我思索着，并和几位美国同乡讨论了这个问题。我发现我们几个几乎完全相同，我们对林肯的了解无外乎这些：他出生在一座长木屋里，徒步走好几英里去借书看，晚上睡在壁炉前的地板上看书；后来他走了，去做了律师；他说话很幽默，讲过这么一个笑话——人腿的长度应该刚好够从屁股长到地面；他被叫做“诚实的亚伯”，跟道格拉斯先生进行了一场大辩论，当上了美利坚合众国总统；他平时戴着一顶丝质礼帽；他释放了奴隶，在葛底斯堡发表了一篇演说；他想知道格兰特将军喝的威士忌是哪一种，这样他就能送一桶给他其他的将军们了；最后，他在华盛顿的一家戏院里被布斯枪杀了。

我坐立不安，跑到大英图书馆读了几本关于林肯的书籍。读得越多，我越觉得不可思议，最后，我激情澎湃，决定亲自执笔写上一本。我明白，以我的初衷、性格和笔力，是写不出那种可供学者史家们推敲的学术巨作的；现有的书籍里也不乏此类杰出著作。但是，读完许多专著之后，我感觉有必要写出这样一本书：短小精悍，简略易读，适合让现代都市中忙碌的人们随手翻阅，让林肯一生的故事为更多人所知。

我竭力想把本书写成这样。

我在欧洲开始动笔，写了一年，接下来又在纽约写了两年。之后，我把我写出来的东西撕得粉碎，丢进了垃圾桶，动身去了伊利诺伊州。那是林肯曾经心怀憧憬并为之付出艰苦努力的地方。我和那儿的人们一起生活了好几个月，他们的父辈曾帮林肯测量土地，修建围栏，把猪赶到集市上卖。这几个月里，我埋首卷宗，翻阅书信、演讲稿、被人遗忘的报纸和霉迹斑斑的法庭记录，努力追寻着林肯的感受。

我在小镇彼特斯堡待了一个夏天，那儿离重建的纽萨勒姆只有几英里。林肯一生中最幸福、对他的人格形成也最为关键的几个年头是在那里度过的。他经营着一个磨坊和一家杂货店，自学法律，干铁匠活，帮人主持斗鸡和赛马。他爱上了一位姑娘，并为她心碎。

在最繁荣的时候，纽萨勒姆村的人口也没有超过一百，村子从建立到荒废也只有十几年时间。林肯走了，没过多久其他人也走了。蝙蝠和燕子在破败的木屋里做窝，五十几年的时间里，那儿变成了牧场，放养奶牛。

但几年前，伊利诺伊州把那片地圈了起来，照着一百多年前的式样修复了木屋，在那儿建起了一个国家公园。现在，一度被遗弃的纽萨勒姆村看起来和林肯那个时代差不多。白橡树伫立如初，林肯曾在它们的树荫下读书、摔跤，和心爱的姑娘依偎。每天早晨我都会带上我的打字机，开车从彼特斯堡到那里去，这本书中一半的章节都是在那些树下完成的。那是个写作的好地方，前面有蜿蜒流淌的桑加蒙河，美洲鹑在四周的树林和草场里歌唱。冠蓝鸦的身影不时在林间闪现，还有金翼啄木鸟和红雀的倩影。我感觉林肯就在这儿。

夏天的夜晚，我也经常独自到这边来，听着河畔树林中夜莺的鸣唱，看着月光辉映下的拉特里奇客栈，我的心被深深地触动了。一百年前的同一个夜晚，年轻的林肯和安·拉特里奇曾手挽手走在同一片土地上，听着夜鸟的歌声，做着那些注定化为泡影的美梦。我能切身地体会到林肯曾度过的那些绝无仅有的幸福时光。

写到林肯爱人之死的那一章的时候，我把折叠桌和打字机放到车里，沿着乡间大道一路开去，经过一个养猪场和一个奶牛场，最后，我来到一片安静而与世隔绝的地方。安长眠在此。现在这个地方已经彻底被人遗忘，野草蔓生，要趟过很高的野草，拨开灌木和藤蔓才能靠近她的坟墓，来到林肯曾为他们的悲剧故事伤心哭泣的地方。

其他许多章节都是在斯普林菲尔德写成的。有一部分是在林肯家的客厅，他在那儿度过了十六个郁郁的年头。还有一部分是在他写下第一次就职演说的那张桌子上写的。其他部分则成稿于他参加庭审以及和玛丽·托德争吵的地方。