“在你身边让你珍爱的动物，可能是你前世的亲人、朋友或是爱人，当它陪你度过你这辈子最艰难的岁月后，便会离去。”你相信这种说法吗？

死去的亲人或爱人会化身成蝙蝠，飞回家看他生前所挂念的人。当亡者化身为蝙蝠飞进家里相见，将不再有遗憾和悔恨。牵挂与放下，只在转念之间！

《蝙蝠》，蔡智恒首部伤情催泪小说，他将创作从爱情延伸至亲情和大爱，将笔尖的温度，温暖你脸上的泪水。

蔡智恒编著的《蝙蝠》是一部温情催泪的小说。文风温暖明媚，传达的情感真挚动人。《蝙蝠》由《蝙蝠》《米克》《求人之水》三个中篇小说构成。

《蝙蝠》：“死去的亲人或爱人会化身成蝙蝠，飞回家看他生前所挂念的人。”虽然这仅是一个关于蝙蝠的传说，但它其实表达了一种心情，一种想要抚慰生者和体恤亡者的心情。当亡者化身为蝙蝠飞进家里相见，将不再有遗憾和悔恨。看着蝙蝠飞进来，我知道阿嬷回来看我了！

《米克》的主角是一条狗。“在你身边让你珍爱的动物，可能是你前世的亲人、朋友或是爱人，当它陪你度过你这辈子最艰难的岁月后，便会离去。”米克便是这样一只善良忠诚的狗，它用它的一生陪伴我，守护着我。

《求人之水》讲述的是一位宅男在改变生活的过程中收获爱情的故事。后半段的人生，我要重新开始。就像计算机速度变得非常慢甚至当机时，会按下Reset键重新开机一样，我决定在我的人生中按下Reset，重新开始。

蝙蝠

米克

求人之水

写在《蝙蝠》之后

昨晚文贤开车载着我和小杰，从台北连夜赶回他南部的老家奔丧。

文贤的阿嬷上星期过世了，今天一大早在殡仪馆举行葬礼。

葬礼结束后，阿嬷的遗体被火化，骨灰安置在公家所建的灵骨塔中。

由于小杰才七个月大，家人担心参加葬礼会对他有所冲煞，因此让我这个孙媳妇留在家里照顾小杰。

经过一整天的忙碌，文贤跟家人们回家后便在楼下泡茶聊天。

我坐在二楼小房间的床上，抱着刚喝完奶的小杰，轻声哄他入睡。

落地窗外的天色渐渐暗了，有别于拥挤城市入夜时分的喧嚣，这个小渔村在此刻显得十分寂静，只隐约听见蛙叫虫鸣。

寂静的气氛突然被扰动，空中传来翅膀拍动声，我不禁抬头看了看。

只见一个灰黑色的身影正在房间内快速绕圈。

它的外形不像是鸟，应该是……

那是蝙蝠！

“呀！”

我惊骇过度，大声尖叫起来。

怀中的小杰被我惊吓到，也放声大哭。

我低下头闭上眼睛，紧抱着小杰，头皮发麻、浑身发抖、寒毛直竖。

耳畔响起一阵急促的上楼声，房门猛然被开启。

“你怎么了？”文贤的声音很紧张。

“蝙……”我牙齿打战，“蝙蝠。”

“在哪？”

我仍然低头闭眼，只用右手往上指。

原以为文贤应该会立刻赶它走，但过了一会竟然没有任何动静。

我鼓起勇气睁开眼睛，缓缓抬起头，只见他在我身旁坐下。

“蝙蝠离开了吗？”我的声音还在发抖。

“蝙蝠还在，不过不用怕。”他似乎很兴奋，“那是我阿嬷。”

我大吃一惊，不知道是因为蝙蝠还在还是文贤所说的话？

“别怕。”文贤轻轻搂着我的肩膀。

“你快赶走它呀！”

“不。”他居然笑了，“阿嬷化身成蝙蝠，飞回家里来看我了。”

“你说什么？”我整个人呆住。

文贤没回答我，只是仰头看着蝙蝠，喃喃自语。

“对了，阿嬷还没看过小杰，她一定很想看看小杰。”

文贤从我怀中抱走小杰，让小杰坐在他大腿上，并将小杰的脸朝上，

“小杰乖，别哭了。阿祖来看你了哟。”

我又吃了一惊，想抱回小杰，但双手仍在发抖，使不出力。

而小杰竟然莫名其妙停止了哭泣。

我躲在文贤背后，缩着身体、眯着眼睛、双手抓住他肩膀，偷瞄空中。

那只蝙蝠依旧在空中盘旋，似乎找不到离开的出口。

它越飞越快，我的心跳也越来越快。

突然间，它改变方向朝下，直冲文贤和小杰而来。

我反射性地低下头并且不停尖叫。

“你已经证明你的声音很高亢了。”文贤笑说，“可以停止尖叫了。”

“蝙蝠呢？”

“走了。”

“真的吗？”

“嗯。”文贤说，“阿嬷走了。”

“为什么你老说蝙蝠是阿嬷？”我惊魂未定。P003-005

写在《蝙蝠》之后

《蝙蝠》这本书包含了三篇各约三万字的小说——《蝙蝠》、《米克》、《求人之水》。

其中《蝙蝠》和《米克》的题材和我之前的写作题材相比，可能有明显差异。题材或许有差异，但行文风格我想是一样的，我大概就是这样了。

很多写作者一生都在追寻属于自己的风格，然而一旦形成自己的风格后，却又千方百计想打破它。因为怕读者会说：怎么老是这样的风格，不知长进。所以写作者是很可怜的，因为会想太多。

我很庆幸自己并不会想太多。很多东西会变，作者的心态也会变。改变通常是自然形成的，不必刻意，时间就是最强的氧化剂。30岁的你自然跟20岁的你不一样。

一个写作者应该成长，应该努力写出更好的小说。读者的期望是看到这个作者写出更好、更深刻的小说。这点作者要谨记在心。我也谨记在心，不曾稍忘。那么这就够了。

在我的写作历程中，由于现实生活还有正职的缘故，往往写完一本书后要等半年以上才写下一本，有时甚至会等一年半。在等待的时间内，我一个字也不写，甚至也不去想关于写作这件事。但《蝙蝠》不同，在写完《鲸鱼女孩·池塘男孩》之后，我想立刻动笔，连一天也不想等。不过现实的环境并不允许，我还是等了四个月才动笔。之所以会想立刻动笔，是因为写《鲸鱼女孩·池塘男孩》的过程中，我想起以前那种很想写点什么的冲动，也想起一些曾经遗忘的东西。因此我想趁着还记得时，赶紧动笔完成。

《蝙蝠》和《米克》就是在这种情况下诞生的。这两篇我在几年前就想写了。这十几年来，我写的东西都被归类为爱情小说。也因此我常被问：“会不会想写别的题材的小说？而不是只写爱情小说？”

有的写作者可能会被激起斗志，或为了证明自己也可以写别的题材，于是刻意挑选不同的题材书写，甚至彻底改变自己的写作风格。

但我不会。我不会借着写各式各样的题材来证明自己很厉害，什么题材都会写。如果要证明自己很厉害，那我会做别的事，不需要写小说。比方我可以加入地球防卫队保护地球。扯远了。拉回来一点。因为《蝙蝠》和《米克》的题材明显跟爱情无关，所以你可能会以为我是否想做些改变，或是想转型之类的。但我没有这种想法，如果我只是因为想转型而刻意转型，那么你可能会觉得我好像只是去整形。即使《蝙蝠》和《米克》看起来跟爱情无关，但这两篇故事里面也描述了一点爱情成分。如果我在这两篇故事中，再加强一些关于爱情的叙述，搞不好《蝙蝠》和《米克》也会被视为爱情小说。所以也许之前我写的东西都被归类为爱情小说的症结，其实只是因为小说中爱情部分的光芒太耀眼，盖过其他非爱情部分。

嗯，这样想的话，事情就单纯多了。不过如果我陶醉在这种自我幻想中，你会不会想打我？

言归正传。我不会刻意挑选题材来写作，因为题材不是重点，重点是故事本身。因为《蝙蝠》和《米克》是我想写的东西，于是我用适合的文字和情节组合成故事，这就是我在做的事。

《蝙蝠》和《米克》很像，这两篇故事的滥觞都只是一段话。

《蝙蝠》是：“死去的亲人或爱人会化身成蝙蝠，飞回家看他生前所挂念的人。”

另外很巧的是，这两篇的字数几乎相同，写作时间也都是一个月。

《米克》则是：“在你身边让你珍爱的动物，可能是你前世的亲人、朋友或是爱人，当它陪你度过你这辈子最艰难的岁月后，便会离去。”

每个写作者心中都有一片沃土，当种子洒下，他得细心呵护照料，让她长成应该要长成的样子。每朵花都有她自己的样子，不需要也不应该勉强把牵牛花种成玫瑰。对我而言，当《蝙蝠》和《米克》的种子在我心中洒下，我便耐心等她们发芽，然后浇水施肥，最后让她们开花。我很欣慰《蝙蝠》和《米克》都长成她们应该要长成的样子。以上的文字并没有暗示我是一个很厉害的作者，请别误会。因为你知道的，我一向是个谦虚低调的人。可惜如果一个人的优点实在太多，却要他避免提到自己的优点，那是件很艰难的事。所以当我不小心泄露出自己的优点时，请你见谅，我已经尽力隐瞒了。

《蝙蝠》里提到的传说，我小时候听长辈说过。不过身旁的人似乎都没听过这种传说。后来我猜想蝙蝠传说的源头，可能只是一个善意的谎言。我也渐渐明白，很多迷信和忌讳可能只是一种单纯的心情，并非无知。

《米克》的主角是一条狗。狗似乎常在我的作品中跑龙套，例如《亦恕与珂雪》和《孔雀森林》。而《夜玫瑰》中，一只叫”小皮”的狗，甚至扮演分量不轻的角色。现实生活中，我养的狗也叫”小皮”，今年十岁。每当我写东西时，它总会安静趴在我脚下陪着我。我常边打字边用脚掌抚摸它的身体。别的写作者可能会有神来之笔，但我通常是狗来之笔。所以如果我的文字很白目，请你多包涵。

《求人之水》是我今年年初想写的东西，原本预计明年才动笔。不过写完《蝙蝠》和《米克》后，我想再写一篇三万字的故事。《求人之水》在我的预计中刚好是三万字左右，所以就写了。这样也好，不然如果放着，很可能会像《蝙蝠》和《米克》一样，在我心里压了几年后才写。《求人之水》的滥觞是那首俳句，我便以那首俳句的氛围写故事。

说来你可能不信，我第一支手机就是在香港转机时遗失。而这两年来，偶尔会有女孩子打电话问我近来过得如何？但我并不认识她。  Whoever reads this fiction，请你转告她，我真的不是她认为的那个人。

总之这三个故事组合成我的第11本书，请指教。

写作者的际遇往往会有两种极端——怀才不遇、怀不才却遇得乱七八糟。我是属于后者。所以我很感恩，也很诚惶诚恐。我不得不竭尽所能，写好每一个故事。处在这个变动剧烈的时代中，笃信的价值观或许会动摇。但我认为自己并未改变，我依然只是个在网络上写小说的人而已。

我喜欢简单写、单纯写，对文学价值没有强烈的企图心。我只希望能保有写作者那颗最初也最完整的心。那就是文字本身，那就是故事本身。那就是写作者心中那处明亮的地方。而我只是很努力，很努力将那种亮度带给你而已。

蔡智恒

二○一○年十月于台南