赫尔佐克是懦夫世界中的一位勇敢政治家。以色列在战争中诞生，其政治精英有时很像武士。但以色列始终需要这样的领导——眼界超越当前的安全与领土利益，或战争与和平。

赫尔佐克以这部流畅、优美并极富人性的回忆录，邀请我们分享他非同寻常的历史。这是一本关于当代生活重要时期的优秀读物。

赫尔佐克，两任以色列总统（1983—1993），写出一部激动人心的自传，亦是一部20世纪某些重大事件扣人心弦的个人和政治证明。

这是一本关于当代生活重要时期的优秀读物。赫尔佐克以这部流畅、优美并极富人性的回忆录，邀请我们分享他非同寻常的历史。

致谢

序言

1 爱尔兰

2 巴勒斯坦

3 二战的爆发

4 为英王陛下服务

5 德国的垮台

6 返回巴勒斯坦

7 为独立而斗争

8 情报机构（第一阶段）

9 华盛顿

10 耶路撒冷旅

11 南部军区

12 情报机构（第二阶段）

13 六日战争

14 军政府

15 商业、工业和法律

16 赎罪日战争

17 联合国岁月：撞上大黄蜂窝

18 联合国岁月：工党的垮台

19 联合国岁月：萨达特、贝京和卡特

20 议会议员

21 总统（1983）

22 总统（1984）

23 总统（1985）

24 总统（1986）

25 总统（1987）

26 总统（1988）

27 总统（1989）

28 总统（1990）

29 总统（1991）

30 总统（1992）

31 总统（1993）

32 现在与未来

索引

犹太人到达爱尔兰最早的权威记录是《英尼斯法伦年鉴》，它记载：“1062年：五名犹太人白海外来到爱尔兰，携带着给再次被驱逐海外的托德尔贝奇的礼物。”托德尔贝奇是伟大的爱尔兰国王布赖恩·博鲁之孙。因为犹太人直到1066年诺曼征服(Norman Conquest)之后才出现在英格兰，这五名犹太人一定来自法国。

 从那时以来，在爱尔兰一直有某种形式的犹太人存在。的确，都柏林的犹太人社团是不列颠群岛一个最古老的犹太社团。(克伦威尔显然希望鼓励勤劳殷实的社团定居爱尔兰，为他组成抵御天主教人口的屏障。)爱尔兰的首座会堂由都柏林的葡萄牙犹太人于1660年建造，该市首个犹太公墓不动产于1718年获得。

爱尔兰的小型犹太社团反映了犹太人自西班牙、葡萄牙、荷兰、德国和东欧的迁移。因此，当时的重要报纸《福克纳斯都柏林日报》1747年10月报道：“上周一些犹太巨商豪贾从荷兰抵达这里以在爱尔兰定居。”

1689年，英格兰威廉三世派遣斯科姆堡公爵率远征军开赴爱尔兰。总代理为艾萨克·佩雷拉；远征军另一名重要成员是亚伯拉罕·亚德纳。

18世纪初，在都柏林有四座会堂。1876年，犹太会众主席、头面金融家刘易斯·哈里斯成为竞选都柏林公职的首位犹太人，但他在预定被任命为市长前几天去世。1956年另一名犹太人、爱尔兰独立斗争的杰出领袖罗伯特·布里斯科担任都柏林市长一职。

19世纪末，在欧洲镇压犹太人期间，大量犹太人涌人不列颠群岛。获准进入都柏林的犹太移民定居在该市南区。1880年一份筹资建造中心会堂的呼吁书指出，都柏林的犹太人包括“可以说是英国或爱尔兰犹太人”的该社团奠基者代表，以及“一大批过去80年来定居于都柏林、人数大体超过讲英语犹太人的外来犹太人。”1892年英帝国大拉比赫曼·阿德勒博士，“在该社团会众代表和一些女王陛下法官以及一些信仰基督教的要人面前，”为该总会堂祝圣。就是在这里，我在13岁成人礼上按要求背诵《摩西五经》中的内容。

犹太人也繁衍生息在贝尔法斯特、伦敦德里、利默里克和科克。1904年奥托·贾菲爵士当选贝尔法斯特市长。在我出生时，爱尔兰约有．5000犹太人。

如果我相信自己的出生证明，那么我是在1918年9月17日在贝尔法斯特的诺曼别墅二号当地拉比家首次看到日光。九个月后，我的担任当地拉比的父亲应邀成为爱尔兰大拉比。那一职位在都柏林。

贝尔法斯特是父亲首次担任神职的地方。他1889年出生在乔尔·莱布·赫尔佐克拉比和米丽亚姆·利巴·希罗威茨家，这个家在波兰一个宜人的滨河小镇沃姆扎。祖父是供职于沃姆扎的虔诚拉比纳夫撒里·赫斯奇·赫尔佐克之子。这里二战爆发时约有一万人的犹太社团被纳粹毁灭。高耸于镇中心的大会堂被摧毁，社团所有痕迹全被抹掉。在曾是隔离区的人口处现有一块匾。

在1992年对波兰的国事访问中，我满怀激动和荣幸在这个地方敬献了一只花圈。当我在那次访问中周游乡村时，每个镇的名字都使我想起在我年轻时访问过我家的人们。当我们接近比亚韦斯托克时，我意识到我妻子的祖父母来自那里。部分奥拉家族1492年被逐出西班牙，移居意大利，在那里他们成为杰出的建筑商。一位在意大利学习的波兰人扎莫斯奇亲王，18世纪带他们一起返回波兰建造扎莫斯奇镇。约在1875年，奥拉的祖父前往圣地，在那里他成为Biluim——“五月花号”一代人。

祖父是一位杰出人物，他身材矮胖、结实，留着络腮胡子，声音低沉、嘶哑、洪亮，我至今还能记得。他是一位杰出的布道者，一位坚强和专心致志的人，他的孩子们对他非常恭顺。我敬仰他。当我们住在都柏林时，我每天随父亲去邮局给在巴黎的祖父寄明信片。  像东欧所有拉比家庭一样，祖父母生活非常俭朴。他们有四个孩子：一个儿子夭折，女儿埃丝特、海伦以及家里最小的我父亲。埃丝特姑姑很有个性，她在巴黎嫁给一名叫罗奔·戈尔德伯格的人。他出身做鸵鸟毛生意并在纽约和上海有商号的富商之家。埃丝特毕业于利兹大学，获得音乐学位并写了几本书，但总的来说过着一种悲剧生活。她照顾长期患病的妹妹海伦直到自己去世。她丈夫挣脱纳粹魔掌逃到上海，但不久即去世。埃丝特两个女儿之一安妮特21岁时死在奥斯威辛。

海伦姑姑嫁给曼彻斯特一个家道殷实的酒商扎多克·利文桑。这位发福的、类似狄更斯笔下的人物似乎须臾离不开他的金表链，也离不开微量樱桃白兰地。海伦分娩时失去一个婴儿，从此患上忧郁症，再也不说话。埃丝特将她带到自己在巴黎的公寓——甚至奇迹般度过纳粹占领期。海伦生命快走到尽头时，他们移居耶路撒冷。

父亲在勉强糊口的生活条件下长大，沃姆扎社团纪念册把他家称为阁楼间。父亲很小时即明显是个天才，因此祖父自己专心教他而不把他暴露于世界的邪恶中，也不让他进入很不完备的神学院教育体系。父亲九岁时即获得ilui称号，即杰出思想家。

祖父加入早期犹太复国主义运动霍夫维锡安，尽管这种哲学新潮合者寥寥，他始终是该运动成员。他一贯支持不流行的事业而不管其是否有用，他一贯忠于他认定的事而不管付出多大代价。作为杰出的霍夫维锡安运动发言人，他当选为1897年在巴塞尔召开的第一届世界犹太复国主义大会代表。不幸的是，当时他大儿子病人膏肓，他未能与会。

19世纪自东欧向美国的巨大移民潮使许多美国社团成为对欧洲神职人员有吸引力的地方。在应许之地的诱惑下，祖父接受了马萨诸塞州伍斯特首任拉比的任命。然而，他只干了六个月，显然卷入一场冲突——另一个原则问题——缘于他要求取消shnchet(按律法规定行事的职业屠宰手)。不久，他被任命为英格兰的利兹会众拉比，全家从沃姆扎迁移到那里。

一战前，全家移居巴黎，祖父被任命为那里的正统派社团拉比。总部设在称为马雷斯的犹太区的巴维路会堂。P1-3

我常常以为，人生好比一次航海——历经混乱、危险、兴奋、发现，而最终总要结束。我的人生当然可以这样比喻，在人生旅途中自己走过泥泞土路，也驶过超级高速公路，穿越过波涛汹涌的海洋，也在最大的喷气式飞机上搏击过长空。

我的人生旅途开始于爱尔兰，时值这个国家因1916年的革命和持续到20世纪20年代初的内战而撕裂。我在新教学校接受教育，而成长于一个严格的正教派家庭，始终意识到自己是一名犹太人。父亲经常告诉我，这就意味着我被选为一名上帝选民，负有行善的使命。

作为一名少年我动身前往巴勒斯坦和中东，在那里我首次握上来复枪。怀着对自己出身的强烈自豪感以及对犹太事业正义性的坚定信念，我手握来复枪宣誓，我将永远保卫自己的人民。如果我在这一仪式上，即以色列地下组织哈加纳在耶路撒冷一个幽暗地下室举行的集会上被逮捕，就会被英国委任统治当局送上绞刑架。然而，像所有与我在一起的人一样，我没有提出任何问题，也没有表现出任何犹豫。我也没有害怕，我对这一事业的信念是如此坚定而根本没有感到害怕。

我在高等教育课堂继续自己的人生旅途，并在二战前夕返回英国。这是我将亲身经历的多场战争中的第一场战争，我第一次目睹人们在相信自己的事业是正义事业并为此而战时能够攀登到怎样的高度。在伦敦，当他们的首都遭受狂轰滥炸时我目睹了英国人民的伟大。多年后在耶路撒冷，当遭围困的犹太人民为掌握自己的命运而战时，我目睹了同样的坚毅、勇敢和勇气。

作为英国军队一员，我在西北部欧洲服役并在战争结束时进入集中营，发现自己处于整个历史中一个最骇人听闻事件的中心。这里我不仅目睹了犹太人民的悲剧，也目睹了全世界的悲剧。凝视人的十足的邪恶恰恰加强了我的信仰，即犹太教固有的价值观的确可以产生善良、和平和智慧。

我在人生旅途中越过遭到破坏的纳粹德国，进入使巴勒斯坦遭到毁坏的两败俱伤的战争，犹太人和阿拉伯人正在为争夺优势而战。我目睹了英勇的独立战争，面对压倒优势，小型犹太社团在两千年后获得国家地位。支持我成长的梦想变成了现实。

随着我的新国家艰难度过它的初期，我到了美国继续我的人生旅途，我帮助建立了以色列一美国早期军事关系；返回耶路撒冷后，我在我们国家第一个十年中指挥以色列军队。我两度主管以色列军事情报机构；的确，我对为这一机构奠定了基础感到荣幸。

我的人生之路最终转向工业和商业、律师业、广播业，然后进入以色列政治舞台。在称为联合国的至关重要然而荒谬的舞台上，我有幸在全世界面前捍卫以色列和犹太人民，充分表达了我作为一名犹太人和一名犹太复国主义者的驱动力。

我的人生道路通向议会，最终通向以色列总统，并在十年内连任两届，在我当选时，我记起了自己少年时父亲让我坐在他膝上通过圣地的情景，而他正在以色列历史上扮演重要角色。当时自己怎能想到自己成为这一历史的一部分，怎能想到自己的名字与本一古里安、列维·艾斯科尔、果尔达·梅厄、梅赫纳姆·贝京、伊扎克·拉宾、西蒙·佩雷斯、吉米·卡特、罗纳德·里根、乔治·布什、理查德-冯·魏茨泽克、弗朗索瓦·密特朗、玛格丽特·撒切尔以及瓦茨拉夫·哈维尔等名字联系在一起。他们是充满活力的运动员，从事了我心目中最重要的运动：支持和维护以色列在当今世界，在世界犹太人中心，以及我希望的世界和平中心成为一支重要力量。

我的航海尚未到达最后的港口。当我上岸时，我希望我的一代和我所梦想并为之战斗的一切将变为现实。我期盼我的孩子和孙辈将看到一个强大的充满活力的以色列与其邻居和平相处，并继续体现世代支撑我们人民的传统。我期盼全世界将在民主和人权保障方面迈出更大步伐，尊严将成为人类普遍接受的价值观。我期盼一个以色列兑现其作为“照亮各民族的灯塔”承诺的世界。

如果说人民造就历史，同样可以说历史造就人民。我与这一最不寻常的世纪同行的人生旅途使我可以写出两个方面。

哈伊姆·赫尔佐克

1996年7月

赫尔佐克，两任以色列总统（1983—1993），写出一部激动人心的自传，亦是一部20世纪某些重大事件扣人心弦的个人和政治证明。

《出版商周刊》

赫尔佐克以这部流畅、优美并极富人性的回忆录，邀请我们分享他非同寻常的历史。这是一本关于当代生活重要时期的优秀读物。

乔治·舒尔茨

哈伊姆·赫尔佐克总统确实可谓——如希伯莱成语所说——safra vesaifa，“一位学者和一位武士”。他是使以色列举国团结一致的力量并果断地对日常事务中的重大问题表达清晰的立场，从而赋予总统职务独一无二的品质。他是一位丰富了总统职务内涵的领袖，一位以色列人民理所当然引以自豪的总统。

西蒙·佩雷斯

赫尔佐克是懦夫世界中的一位勇敢政治家。以色列在战争中诞生，其政治精英有时很像武士。但以色列始终需要这样的领导——眼界超越当前的安全与领土利益，或战争与和平。赫尔佐克总统……填补了这一需要。

《时代》