作为一个女人，如果我们拥有天空和海洋，如果我们拥用知识和事业，如果我们拥有自信和尊严，如果我们拥有亲人对我们和我们对亲人的挚爱，我们的生命就很完满。

“当代名家”《毕淑敏自述人生》为你讲述我的故事、到西藏去、关于婚姻和家庭的独白、爱是不能比的、写作是一种命运、关于思想和心灵的感悟。

每个人都是多棱的，即使是一个高尚的人，灵魂中也潜伏着卑微。但那些最好的文章，是优秀的作家在霞光普照的清晨，用生命最甘美的汁液写下的，他们自己也清醒地知道不可能重复。

现代社会令人眼眼花缭乱，每个人在某种意义上说，都是孤陋寡闻的。你在你的行曲蟹暴专家里手，在其他领域里，完全可能是白痴。这不是羞愧的事情。坦率地流露惊奇，表示自己对这一方面的无知以及求知的探索，是—种可嘉的勇气。

我的故事

 我的故事

 被老师读作文的时候

 牛皮筋，猴皮筋

 看着别人的眼睛

 怕见老师

 推开小蓝门

到西藏去

 到西藏去

 装大米的汽车

 糖衣氧气压缩片

 惊险的炉子

 同定嘴唇

 女枪手

 碗里的小太阳

 藏族的花围裙

 “回”字形的银饰

 昆仑之吃

 昆仑之喝

 昆仑之眠

 葵花之最

 雪线上的蛋花汤

 信使

 第一次打针

 你永远不要说

 冰川上有“毒蛇”嘶嘶声

 自信第一课

关于婚姻和家庭的独白

 关于婚姻和家庭的独白

 婚姻鞋

 非血之爱

 路远不胜金

 素面朝天

 灯下红

 家庭的天平

 嫁给笔

 没有墙壁的工作间

 录音电话

 内部招标

 今天我病啦

 强弱之家

 家的疆域

爱是不能比的

 爱是不能比的

 孩子，请闭眼

 在儿子考试成绩不好的时候

 下午去开家长会

 教你生病

 进当铺的男孩

 儿子的创意

 儿子方程式

 混入北图

 妈妈的饺子

 带白蘑菇回家

 抱着你，我走过安西

写作是一种命运

 写作是一种命运

 背着药包上学堂

 将心比心

 炼蜜为丸

 每一篇都从零开始

 亲自写作

 走出白衣

 回答海浪

 与寂寞相伴

 女儿，你是在织布吗

关于思想和心灵的感悟

 关于思想和心灵的感悟

 幸福盲

 握紧你的右手

 感动是一种能力

 每天都冒一点险

 蚕是被自己的丝裹住的

 提醒幸福

 珍惜愤怒

 保持惊奇

 适度撒谎

 凝视崇高

 阅读是一种孤独

 精神的三间小屋

很小的时候，如果我有了过失，说了谎话，又不愿承认的时候，妈妈就会说：看着我的眼睛。如果我襟怀坦荡，我就敢看着她的眼睛，否则就只有羞愧地低头。

从此，我面对别人的时候，看着他的眼睛。

当我失败的时候，看着亲人的眼睛，我无地自容。但悲伤会使我的眼睛蒙满泪水，却不会使我闭上眼睛。看着批评我的目光，我会激起正视缺点的勇气与信念。我会仔细回顾我走过的路，看看自己是怎样跌倒的，今后避开同样的危险。

当我受到表扬的时候，我也快乐地注视着别人的眼睛。我不喜欢假装谦虚把睫毛深深地垂下，一个人回到僻静处悄悄地乐。我愿意把心中的喜悦像满桶的水一样溢出来，让我的朋友们分享。在我的亲人我的朋友的眼睛里，我读出他们的快活和对我更高的希冀。表扬不但没有使我忘乎所以。反倒更使我感到肩上的担子沉重。成功好比是一座小山，一个准备走很远的路的旅人，站得高了，才会看到目的地的篝火。他会加快自己的脚步。

当我面对陌生人的时候，我会格外注视他的眼睛。眼睛是心灵的窗户已经是被说腻了的古话，可我要说眼睛不仅仅是窗户，它是心灵的家。假如陌生人的目光坦诚而友好。我会向他伸出我的手。假如陌生人的目光犹疑而仿徨，我断定他是一个没有主见的人，不能成为朋友。假如陌生人的目光躲闪而阴暗，我会退避三舍，在心里敲起警钟。假如陌生人的目光孤苦无告，我愿意提供力所能及的帮助。

当我面对熟识的人的时候，我会观察他的眼睛有没有变化。岁月会改变一个人的眼光，就像油漆的家具会变色一样。但是有些老朋友的眼光是不会变的，像最清澈的水晶，晶莹一生。但他们的眼睛会随着思绪的喜怒哀乐变幻颜色，作为朋友，我愿与他们分担。假如他们悲哀，我愿为他们宽心。假如他们喜悦，我愿与他们分享。假如他们焦虑，我愿出谋划策。假如他们忧郁，我愿陪着他们沿着静静的小河走很远很远。

当我独自一人面对镜子的时候，我严格地审视自己的眼睛。它是否还保持着童年人的纯真与善良？它是否还凝聚着少年人的敏锐与蓬勃？它在历尽沧桑以后，是否还向往人世间的真善美？面对今后岁月的风霜雨雪，它是否依旧满怀勇气与希望？

当我面对森林的时候，我注视着森林的眼睛。它就是树干上斑驳的年轮和随风摇曳的无数嫩叶。它们既苍老又年轻，流露出大自然无限的生机。

当我在月夜里面对星空的时候，我注视着宇宙的眼睛。那是苍穹无数的星辰。天是那样的幽蓝而辽阔，周围是那样的静寂而悠远。作为一个单独的人，我们是多么渺小啊！但正是看似微不足道的人类，开始了征服宇宙的长征。在这个意义上，人类有时那样伟大而悲壮。每一个孤立的人，都像小星一样微弱，但集结起来，就可以给迷途的人指引方向，就可以在黑暗中放出光明。

我注视着滔滔的流水，浪花就是它的眼睛。生命在于运动，假如大海没有了波涛，就结束了它浩瀚博大的使命，大海就瞎了，成为死水一潭。再也不能负载舟楫远航，再也不能任海鸥翱翔，再也不能繁养无数的水族，再也不能驮着我们在海滩上嬉戏……

世界上所有的生灵都有它们的眼睛。就看你用不用心寻找，就看你有没有勇气和它对视。

当我刚刚开始学习注视别人的眼睛的时候，心中很有些不安。我觉得自己是个小小的孩童，我怎么敢看着别人的眼睛？那不是太不尊敬人了吗？我对妈妈讲了我的顾虑，她笑了，说，那你明天试着看看老师的眼睛。

第二天，在课堂上，我开始注视着老师的眼睛。好怪啊，老师好像专门给我一个人讲课似的。我的思考紧紧地跟随老师的讲解，在知识的密林里寻觅。当讲到重要的地方，我看到老师的眼睛里冒出精彩的火花，我知道自己一定要记住它。当老师的眼光像湖水一样平静的时候，我知道这只需要一般掌握。当我在读老师眼睛的时候，老师也在读我的眼睛。假如我显现出迷惘与困惑，老师就会停顿他讲解的步伐，在原地连兜几个圈子，直到我的目光重又明亮如洗。假如我调皮地向他眨眨眼睛，他会突然把讲了一半的话咽进嘴里。他知道我已心领神会，可以继续向下讲了。

我这才知道，眼睛对眼睛，是可以说话的。它们进行无声的交流，在这种通行的世界语里，容不得谎言，用不着翻译。它们比嘴巴更真实地反映着一个人隐秘的内心世界。

随着年龄的增长，我明白了注视着别人的眼睛，是一种郑重，是一种尊敬，是一种信任，是一种坦诚。

当然了，这种注视不是死瞪瞪地盯着人家看，那样可真有点傻乎乎并且不文雅了。注视的目光应该是宁静而安然的，好像是我们在晴朗的天气，眺望远处的青山。

如果我听懂了他的话，我会轻轻地点头。如果我需要他详细解说，我会用目光传达出这种请求。

注视着别人的眼睛，也给自己提出了更高的要求。P014-016