理查德·派克所著的《远离芝加哥的地方》记录了乔伊·道戴尔和妹妹玛丽·爱丽丝童年时（1929-1935年间）在暑期到伊利诺伊乡下去看望老奶奶的有趣经历。全书幽默、生动，通过许多细节真实地还原了美国上世纪二十年代末三十年代初陷于大萧条中的社会风貌，成功地塑造了老奶奶这样一个始终以乐观的精神来面对生活的形象。面对困难，老奶奶的幽默与豁达使两个孩子增添了信心，度过了难关。老奶奶爱吹牛、爱抠门儿、不按常规行事、不向富贵权势低头、具有侠义心肠的形象被塑造得异常丰满。

理查德·派克所著的《远离芝加哥的地方》是一本短篇故事集，记录了乔伊和妹妹玛丽童年时暑期到乡下去看望老奶奶的有趣经历。面对各种困难，老奶奶的乐观与豁达使两个孩子增添了信心，渡过了难关。老奶奶爱吹牛、爱抠门儿、不按常规行事、不向富贵权势低头、具有侠义心肠的形象被塑造得异常丰满。老奶奶并不完美、独具魅力的人生，让孩子们感受着该如何做人，如何生存。《远离芝加哥的地方》荣获1999年国际纽伯瑞儿童文学银奖，进入全美图书大奖的决选名单，还获得了美国图书馆协会颁发的青少年最佳图书奖。

序幕

霰弹枪奇特汉姆入土前的最后一夜

牛奶中的老鼠

只有一个女人的“犯罪潮”

集市竞赛日

幽灵刹车手

长了翅膀的东西

百年庆之夏

运兵车

《远离芝加哥的地方》译后记

霰弹枪奇特汉姆人土前的最后一夜(1929)

你绝对想不到，我们竟然会要离开芝加哥去看一具尸体。我们在芝加哥长大的时候，正是黑帮盛行的那段不美好的旧时光。就在前一年的冬天，他们在北克拉克大街上制造了情人节杀人事件。我们这个城市的名声很不好，弄得人们都把汤普逊机关枪叫成“芝加哥打字机”。

但在我长到九岁，我妹妹玛丽·爱丽丝长到七岁的时候，我们还连一具尸体都没有看到过。照我们的猜想，大多数尸体都在我们看不见的地方，比如穿着水泥做的大套鞋给沉到了密歇根湖的湖底。

我们是后来走了好多的路，到了乡下的道戴尔奶奶那里，才头一次见到尸体的。老爸说我和妹妹都已经到了能自己出门的年龄了。他说奶奶已经上年纪了，所以我们也应该到她那里去陪她过上一个礼拜。我们从小小孩的时候就一直没见过她了。老爸老妈虽说是芝加哥人，可他们连车都没有，奶奶那里也不通电话。

“他们其实是要把我们俩扔在奶奶那儿。”玛丽郁闷地说道。她怀疑老爸老妈是想趁我们不在，到威斯康星州去钓上一个礼拜的鱼。

我对此倒不在意，因为我们要去坐火车了，就是从迪尔邦车站每天早上发出的，开往圣路易斯的蓝乌列车。奶奶住在芝加哥与圣路易斯之间的某个地方，在某个被铁路给分成两半的那种小镇里。如果有火车经过的话，那里的人都会跑到门廊上来看。

玛丽说她受不了那种地方。别的先不说，在奶奶那里上厕所得跑到屋子外面去。茅房就在装玉米棒子的小屋对面，是一个摇摇欲坠的小棚子，茅坑里的东西都是道戴尔爷爷还活着的时候就留下的。装玉米棒子的屋子里住着一只长了满口歪牙的老公猫，你刚一出茅房，它就朝你跳过来。玛丽顶恨的就是这个了。

玛丽说，那里既没什么事情可干，也没什么人可以一起干事，因此她只能像小尾巴一样跟着我，虽然我比她大了两岁，而且还是个男孩儿。刚到的那几天我们还能去镇中心逛逛，说是镇中心，也不过就是稀稀拉拉的几栋砖头房子而已：银行、保险代理公司、摩尔家的商店和“咖啡壶”咖啡馆，以前镇上的酒吧就在那儿。我们去的那会儿正是禁酒令执行的时期，卖酒是违法的，于是人们只能在自己家里酿啤酒。那儿的房子到现在都还有铁皮屋顶伸出到人行道上，路边还有让人拉的扶手。尽管福特汽车已经很普遍了，可那里的农民进城都还是坐马车，小镇上的银行老板威登巴赫开的也不过是一辆老掉牙的哈普轿车。

在我们看来，那是一个什么都很慢的地方，不过这是在镇上的人们埋葬霰弹枪奇特汉姆之前的情形。他这人除了名字之外，也许直到进入坟墓的那一天什么都不会引起别人的注意。县城的报纸上不想给任何一个叫霰弹枪的人登讣告，可谁也不知道他还有什么别的名字了。这引起了某份大一点的报纸的注意，于是他们派了一个特约记者到“咖啡壶”咖啡馆来打探一下，看看这里面有没有什么能让人感兴趣的故事。这会儿正是八月，是新闻的淡季。

“咖啡壶”是人们打发时间，吹牛扯淡，传播流言蜚语的地方。我和玛丽走进那里的时候，也多少引起了人们的一点兴趣，因为我们是道戴尔夫人的亲戚，而她是从来不踏进那个地方的。她说她喜欢一个人呆着，不想跟别人有什么交际，而这在那样一个小镇里可不是件容易的事情。

我和玛丽把看到听到的都带回了家，说有一个可疑的人从火车上下来，穿着城里人的衣服，戴着一顶硬邦邦的草帽。他转了有一英里左右，到处打听霰弹枪奇特汉姆的事儿，听到了什么他还都记下来。

奶奶早就从小道消息知道奇特汉姆已经死了，尽管她不是人们第一个跑去告知消息的人。她不是那种人称好人缘儿的人。人们对道戴尔爷爷的看法倒都不错，可他已经死了有很多年了。

那天，她正在黑铁灶上拾掇西红柿，厨房里到处都是蒸汽，热得连墙上的年历都掉了下来。她的袖子挽在胖胖的胳膊上。当她听说镇上已经到处都是报社记者了的时候，她咽了口唾沫。

P3-5

吴刚

译罢《远离芝加哥的地方》后，心情一时还难以平静，“奶奶”那生动而又丰满的艺术形象驻留在脑际久久不愿离去。近年来也看了、译了不少儿童文学的作品，但如此性格出众、令人难忘的形象却是不多见的。译完后不禁掩卷深思，老奶奶究竟魅力何在呢？借着写这篇导读的机会，我尝试着整理一下自己的思绪，来回答一下这个问题。

先介绍一下这本书的一些背景。本书作者理查德·派克是美国一位资深的儿童文学作家，作品多，得奖也多，本书就是他获得有“童书界的奥斯卡”之称的国际纽伯瑞儿童文学银奖的作品。作者的童年便是在伊利诺伊州的小镇上度过的，这段美好的童年多次以各种方式出现在他的作品当中。对奶奶的回忆最早_出现在一篇名为《霰弹枪奇特汉姆入土前的最后一夜》的短篇小说之中，发表后大获好评，于是作者在回忆的大门打开后便一发而不可收拾，写出了一组短篇，联缀成了本书。该书在美国一出版之后好评如潮，专家的评论是“秉承了自马克·吐温到弗兰纳瑞·奥康纳以来美国幽默家们辉煌的说故事传统，创造了一个令人难忘的世界，其中老奶奶这一人物，充满着夸张幽默的魅力，搞笑非凡，又令人感动至深”。此书在美国大获成功，与人们在当前经济不景气状态下触景生情，希望通过老奶奶的幽默与豁达来给大家增添信心、度过难关有着密切的关系。老奶奶爱吹牛、抠门儿、不按常规行事、不向富贵权势低头、具有侠义心肠等特点，配合她生动而俚俗的语言，使得她的形象被塑造得异常丰满。

《远离芝加哥的地方》是从孩子的角度来写的，全书包含7七个故事，记录了乔伊·道戴尔和妹妹玛丽·爱丽丝童年时(1929—1935年问)在七个暑假到伊利诺伊乡下去看望老奶奶的有趣经历。七个故事在作者的巧妙组织下，循序渐进地折射出了两个孩子对奶奶不断加深认识与了解的过程，折射出了他们逐渐被奶奶的人格魅力所征服的过程，也折射出了在奶奶的影响下他们的心智不断走向成熟的过程。

第一次见到奶奶的时候，两个孩子与奶奶有着明显的距离。这种距离既是城市与乡村的距离，也是年龄悬殊的两代人之间的距离。在这种距离的作用下，孩子们观察到的只能是奶奶的外表，体会到的只能是极大的差异所造成的震撼感觉。当时的美国正被笼罩在经济大萧条的阴影之中，生活在伊利诺伊州乡下小镇上的奶奶过着清苦的生活，总共只有十七美元的银行存款。所以孩子们对她的第一印象就是抠门儿，用孙女的话说“凡是要花钱的东西都能让她打嗝儿”。接着他们又发现了奶奶身上的另一个可怕缺点——撒谎，这是有悖于父母对他们的教育的，故而是他们一时所无法了解的。奶奶在霰弹枪奇特汉姆事件中的表现令孩子们感到的更多是惊恐和迷茫，而不是佩服。她们不知道，奶奶并不是生活在一个童话的世界里，对于她这样一个寡妇，要想在这样一个保守、封闭而又没有隐私的小镇中坚守自己独立的生活方式，抵御各种势力的欺压或侵扰，世俗的智慧远远要比诚实和善良更管用，而外表的强悍和不讨人喜欢也是她必须付出的代价。

随着与奶奶接触的增加，他们不仅慢慢看到了奶奶在面对生活中的苦难时一贯秉持的乐观态度，也渐渐理解了奶奶身上的“邪”气和“霸气”。老奶奶绝对是个不按常理出牌的人，比如，为了对付镇上搞恶作剧的无赖孩子，她设下埋伏，用爆竹把他们炸得晕头转向，还把老鼠放在牛奶瓶里伪造证据讹诈小无赖们的父母，让一心袒护自家孩子的他们乖乖地为孩子们闯的祸付出了赔偿。奶奶的方法虽然不太正规，但在那样的环境中，这却又是唯一有效的办法。

正如苏格拉底以自己的存在让他的弟子们明白了智慧也可以存在于一个丑陋的人身上，老奶奶也以自己的存在让她的孙子孙女儿明白了世界上的人不是只分好坏两种，有缺陷的人也能是可爱的，而能够包容别人缺陷的世界观才是成熟的世界观。老奶奶身上的缺点也不少。比如她参加集市节的蓝丝带烹饪大赛，缺乏自信但又想获奖，结果偷偷地和对手掉换了标签，却不料弄巧成拙，成全了对手，自己只拿了个红丝带的二等奖。郁闷了半天之后，老奶奶在下午来到了飞行员的飞机前，用自己草帽上的蓝带子冒充蓝丝带大奖，要免费上天。不料老奶奶的体重差点把飞机压趴下，她只好让孙子圆了飞行梦。老奶奶的诸般行为在可笑中又透露出可爱的未泯童心。又比如，威尔考克斯太太原本是奶奶的死对头，奶奶对她言语刻薄，极尽嘲讽之能事，却又在她落难之时出手相救，让人不禁慨叹她博大的胸怀，也让小兄妹俩对世上的善恶有了更为深刻的理解。

老奶奶虽然谎话张口就来，但她也是一位“该出手时就出手”的、具有侠义心肠的“大怪侠”。比如，她偷了警长的小船，进入富人俱乐部的地产里偷鱼，并明目张胆地驾船从醉酒失态的阔佬们面前经过，后来把偷来的鱼煎好后给外来民工们吃。恼羞成怒的警长想告她无照经营食品生意，她却得意洋洋地提醒警长少说废话，因为狼吞虎咽的民工们已经把“罪证”给消灭得差不多了。又有一次，她组织孙子孙女装神弄鬼，成全了一对私奔的情侣。为了帮助邻居夺回被银行家收走的房子，她伪造刻有林肯名字的文物，还散布流言，弄得银行家只好把房子还了回来，还被老奶奶额外敲了四美元的竹杠，给孙子上了驾驶课。在小镇的百年庆典上，她不仅细心安排，让孙女抢了银行家的外甥的风头，取得了才艺比赛的大奖，还专程跑到城乡结合部找来了一位据她称有一百零三岁的人瑞，让银行家九十岁的老爹无法获得“小镇最年长居民”的殊荣。

由此我们可以看出，老奶奶经过生活磨练而来的独特性格并没有因为有了缺陷而失色，相反，正是这些缺陷使得老奶奶更加真实可爱，兄妹俩也正是从这样一个麻辣奶奶的身上对世界有了更深刻的认识。老奶奶有着自成一体的善恶观和处世态度，虽然和兄妹俩所受的教育时有抵牾，却令我们领会到老奶奶饱经生活历练后的成熟和那些浅薄说教的苍白。可以说，老奶奶加速了兄妹俩性格成熟的过程，这对于他们将来面对现实中的困难和应对生活的磨难绝对是大有好处的。

老奶奶的魅力还来自于她那无与伦比的幽默感，熟悉美国文学的人肯定能从老奶奶身上看到马克·吐温小说人物的神韵。老奶奶讲话的风格夸张无比，而且撒起谎来脸不变色心不跳，是个标准的冷面滑稽。在第一个故事中，她刚跟孩子们讲完“霰弹枪奇特汉姆”的外号的来历，接着却又对前来采访的记者脸不红心不跳地给出了一套完全不同的说辞，把奇特汉姆从枪法奇差的窝囊废一下子说成了内战的英雄。在面对警长和银行家等强势人物时，老奶奶的幽默是不卑不亢的冷嘲热讽，体现出她对权贵的藐视；在对待威尔考克斯太太、查普曼姨婆、格雷迪叔公、梅姨婆，老奶奶虽也时有发噱的言论，但体现出的却是善意的调侃和温情的关怀。老奶奶的幽默是扎根于生活的幽默，是透露出浓厚草根智慧的幽默，故而也是极具生命力的亲切感人的幽默。

小说的结尾也挺感人，1942年，已经成为大小伙子的乔伊参了军，即将开赴前线。当他得知运兵车将在晚间不停站经过老奶奶的小镇时，就给已经七年没见面的老奶奶发了个电报，告诉了她这个消息。火车一再延误，等经过老奶奶的小镇时已经是凌晨三四点了。乔伊吃惊地发现一向抠门的老奶奶居然把家里上上下下的灯全都打开，迎接孙子的经过，还站在窗前朝着看不见的孙子挥手。乔伊的泪水涌上眼眶，那灯光中胖胖的剪影也成为了老奶奶留给他的最后印象。  作者就这样把一系列精彩的小故事娓娓道来，不知不觉间就融人了许多深刻的做人道理。当兄妹俩被老奶奶的人格魅力所折服，对老奶奶生出依依不舍的眷恋之情时，相信老奶奶的可爱形象也一定深深地印进了每一位小读者的记忆中了吧。

(作者是英美文学专业博士，副教授。)

别出心裁，乐趣非凡，能让你在捧腹大笑中感悟生活的哲理和小人物的快乐。

——美国《科克斯评论》

欢笑嬉闹的文字，却具有打动人心的力量。作者向我们展示了迷人有趣的乡村生活，还有智慧、乐观、坚强的人生态度。

——美国《出版家周刊》

秉承了自马克·吐温到弗兰纳瑞·奥康纳以来美国幽默家们辉煌的说故事传统，创造了一个令人难忘的世界，其中的人物，如老奶奶，充满着夸张幽默的魅力，搞笑非凡，又令人感动至深。

——美国《儿童文学》