她总是选择在夜晚来求佛，徽州山村的夜晚，黑得如同一坛徽墨，明月之下，清露之上，她把一颗单纯的心燃成一炷香，供奉在大慈大悲的菩萨面前。她不愿让江村人看到她的期盼与煎熬，她只能趁着夜色悄悄来到庙前，她相信她的每一声祈祷、每一次跪拜，那个上庄人称糜先生的少年在海那边、在天尽头都能够听到，看到。
有无数白墙黑瓦的村庄像断了线的家谱册页，被秋风一吹，散落在徽州青青大山里，江村只是很普通的一处——它背靠着高人云天的青山，端坐在青山下的台地上。村庄左右两侧各有两座小土山，远看就像两把太师椅，左右的小山宛若太师椅的扶手，一条清溪蜿蜒而下穿村而过，潺潺流水千年依旧。我与这个徽州的村庄很有缘分，我岳父当年就读的皖南六县联中，抗战时期就迁至这里，不久他就从这里考取了上海复旦大学——1950年代水患频发，表姐的父亲逃荒来到这里，繁衍至今，已成一个庞大的家族。我多年前就来过江村，长长的古街、庄严的宗祠吸引了我的目光，多次走过这座小小的古庙，伫立于村后的青山，那时候我不知道这个烧香求佛的村姑。乡村的姑娘就像野草闲花，除了自己的父母，外人谁会记住她们的名字？如果江冬秀不嫁给胡适，谁会记住这个身材不高、手脚肥胖的山乡姑娘？
在江村老一辈人口口相传中，江冬秀就是一个很普通的村姑，她个头不高，有几分福笃之相。生于江村的官宦之家，她其实并没有读过多少书。那个时候的姑娘都遵守“父母之命，媒妁之言”，作为徽州姑娘，江冬秀自然也没有例外。说她理解胡适，那也不现实，但是“父母之命”注定让她和胡适走到一起，她就发自心底地喜爱这个山那边的青衫少年。更何况，他在村人眼里是那么有学问，是个读书人，出过洋；更何况，他长得斯斯文文，白白净净，即便用现在的审美标准来看，也是一个帅哥，她没有理由不爱他——她还大他一岁，典型的姐弟恋，爱起来更心疼，更痴情。
我来江村正是深秋，村后的野山上漫山遍野全是柿子和野核桃，并没有人来采摘，核桃啪嚓落下-一颗，啪嚓又落下一颗。从前这些核桃都是有主人的，现在村民们全都外出打工，野山上的核桃和柿子都自生自灭，便宜了那些鸟兽。当年江冬秀就在这里摘过灯笼一样的红柿，挥竿打过山核桃，这两样都是胡适的最爱——胡适乳名叫糜先生，江冬秀在书信中就称他“糜哥”。有一次听胡母说糜先生就爱吃家乡的柿子与核桃，江冬秀就记在心里。年年秋风过山梁时，她就采下几筐柿子，从秋留到冬，柿子烂成一泡水，她的糜哥一去无踪。当然，核桃是可以留下来，但是一年年的山核桃发芽了，长成了小小的核桃树，她的糜哥仍未回还。
江村一些风烛残年的老人还记得这么一个故事，有一年深秋，天已经很冷了，秋空里大雁如流云般从头顶飞过，雁粪如雨。茅草吐着白絮在秋风中起伏，翻飞的落叶是冬天的请柬。江冬秀一个人在后山上打核桃，一个打毛柴的年轻人经过她的身旁，突然调侃她：“你别打了，糜先生不会回来吃的，他在美国娶洋女人，都生下浑身是毛的小洋人了。”这样的谣言通过口口相传，江冬秀在与胡适订婚的十多年里不断听到，可是，从来不曾有人当面这样对她说过，打毛柴的小青年太鲁莽，知道她心口流血还要拿刀来扎，江冬秀泪水滴落，转身举起竹竿追打这个多嘴的家伙。年轻人吓得撂下柴担拔腿狂逃，边逃边叫：“你打我干什么，这又怪不得我，你有本事到美国找糜先生去，有本事你和美国洋女人干一架，将你男人抢回来。”江冬秀追不上，扔下竹竿，蹲伏在核桃树下哭得气涌如山。
那一年她26岁，在古老的徽州，这样的姑娘是一个很老很老的老姑娘，是一个老得再也嫁不出去的老姑娘。那一年是她和胡适订婚的第十二年，如此漫长的婚约，也是徽州从未有过的，她没有绝望，也不会绝望，这就是徽州女人的坚贞与忍耐。她丢下打核桃的竹竿，转而将目光投向那座日日经过的小庙，她的心地那么虔诚，她相信菩萨一定会保佑她。
佛终于被打动，将胡适再一次送到她的身边，她不懂他的哲学，更不懂他的文化，她只是喜欢他。他的眉毛、嘴唇、头发，他脸上的微笑与手心里的温暖，她原本要的就不是那些身外之物，她只是要一个活生生的人，佛统统满足了她——因为这一份美满姻缘，徽州大山里这个藉藉无名的小脚女人，在中国文化史上，也留下一行脚印，一行逶迤的、深深浅浅的脚印……
挣不断的红丝线
从胡适家的上庄，到江冬秀家的江村，隔着一座耸人云天的大青山。一条蜿蜒在峡谷密林中的石板道，像一条挣不断的红丝线，从大青山陡峭的肩头缠绵而过，一头拴住上庄，一头系着江村，也将胡适江冬秀这两个完全不同的人牢牢捆扎在一起——是一对儿苦瓜，也是一对儿蚱蜢。P3-6
文笔洁净，弥漫着一种南方的柔美——蕴藏着一种痛，有一种打动人心的力量。
——著名诗人、学者 林贤治
我眼中的陶方宣，既是一位出色的作家，也是一位优秀的学者．对胡适、沈从文和张爱玲都有深入研究，见解深刻独特，文笔细腻优美。
——著名出版人、犹太文化研究者 贺雄飞
作家陶方宣所体验的徽州与胡适成长的山村，是雨后秋色放射于天际中淋漓尽致的水墨画。我观陶书的文字和体验的风韵，正是白得像白天一样的宣纸，黑得像夜晚一样的徽墨。徽州悠长的画卷正在飒飒秋风中徐徐展开，埋藏于历史风尘中的人物再度呈现于世人面前，他们的音容笑貌、家国情怀、爱恨情仇交织于这长卷的宏阔天地里让人驻足缅怀。各位读者将这些伟大或卑微名字铭记在心的同时，也别忘了作者奉献的这些闪耀着人性光辉和启人心智的优美文字。
——著名作家，学者 岳南
陶方宣与传主胡适同为皖南人，老乡写老乡，诗意的文笔就多了一份亲切。他把传主的命运与社会背景紧密结合起来，让我们看到一个人或一代人为什么要这样做而不是那样做…
——青年学者，专栏作家 赵焰山水，风景，人物。胡适之的徽州，徽州的胡适之。胡适之的心路情感，胡适之的文化乡愁。如水墨画卷，淡淡地晕染开。陶方宣的文笔有老派文人的优雅，这应是胡适之倡导的白话文的妙处。
——青年作家，文化学者 刘宣庆
观光客与他造访的城市仿佛隔着一扇浏亮玻璃窗，看似透过这扇窗户见识新颖的世界，有了前所未有的眼光；然而，窗外的光影晃动重叠上投射在窗玻璃的脸孔，看见的其实是以客观世界为布景的主观映像。
早在出发前两三个星期，朋友聚会，或是在MSN上打招呼，总是难免被问一句：行李收拾好了没？也许是因为今日拷贝昨日，没有太多新鲜的谈资，但也足以证明，出国一趟，的确是日常中一段值得在行事历上特别标志出来的时光。
……
时至今日，各种主张的园林理想各擅胜场，许多已是科技展演场，比如有一款室内花园不栽种时可以收纳成一个密闭大箱子，另有名为“华丽实验场”的花园，三位设计师让草坪、流水、火焰共存，希望带来三种丰富的心灵飨宴，这可能更类近于观念艺术了。
遗憾的是园林易于变造，要像京都宛如将庭园收存于时光胶囊一般的城市，大概找不到第二座了吧？无论如何，日后我当遍游各种风格的典型园林。
听我讲起园林种种、旅行种种，欲罢而不能，常有朋友问我：出发前做了很多功课吧？其实并不，除了必要的实用信息如食宿交通，或不着边际的文学、艺术文本，我不太在行前碰触相关文化史、社会学资料，刻意如此，是为了保留未受污染的第一眼，要以直观去贴近陌生的人物和景致，好在回家后用功，与相关知识相印证。像我这样一名观光客，回家并非旅程的结束，阅读与书写，是另一段更悠远路途的开始。
但总是要回家的，观光客。打开家门，迎接我的是青苹果渐趋成熟发散出淡淡果香，和收拾妥当的一个屋子。岁月静好，草蕨抽发嫩芽无数；麻叶绣球不唯没有憔悴之姿，还吐露一团团青色细碎花苞；又是哪里飘来一颗种子？在瓦盆里萌长出新芽。人生不也常以旅行来比喻吗？今夜就投宿这里吧。
很多人这样对我说：你们安徽出入物。这样的话我多半不信。我认为所谓的人物无非两种：将相帝王和大家名流——五千年文明之风吹遍每一寸河流、山川，哪一片地域找不出一两个人物？但是，在安徽徽州那些高耸入云的群山之间，确实出过一些让我抬头仰望的人物，比如陈独秀、比如胡适……
我一向崇敬胡适，他的中西皆通深深地影响了我，我的一些思考问题的角度与深度，全部源自于安徽老乡胡适之。他的中西皆通其实就是融会贯通，或者说是一通百通。一个人如果哪一个方面不通的话，这个人肯定教条、片面又僵化，缺乏宽阔与包容。胡适之所以成为一代大师，就是得益于他的中西皆通、一通百通——对于大家来说，所走过的道路可能不一样，但这并不妨碍他们在大境界上殊途同归，因为条条道路都通向罗马，不管从哪个方向攀登高山，最终的目的是一样的，就是登临极顶。
为什么要特别强调中西皆通？因为从中国人的角度来说，要粗粗地划分一下，地球上的人类文化就只有中西两个方面，只通任何一方，都是片面的不完整的，因为他没有看到人类文明的全部，所以他得出的结论肯定是狭隘而片面——当然，一个人成为大师，这里面肯定有个人的天赋与努力，但也有命中注定的东西，命是不可选择也无法更改的，它不仅仅是历史、文化的选择，，也是生命的必然选择。回眸1891年的中国，现代文明的种子就要破土而出，在上海，一个叫胡适的孩子出生了，后来他回到了故乡徽州——上海与徽州从此成为胡适生命的两极，这就是冥冥中神灵的安排，少了哪一极胡适都不能破土而出。他在上海生活了七年，在徽州生活了八年，这个徽州少年自小酷爱读书，四面青山的徽州古村简直就是一个密不透风的老式书房，他那么小，连学堂板凳都坐不上，母亲就抱着他坐上去。他是一个刻苦的学生，天没亮老师没起床，他就端着一盏罩子灯到老师家来取学堂钥匙。徽州是一片文化沃土，胡适在这里获得扎扎实实的功底，他随后到上海，后来又远游海上，他的眼界与心胸变得宽阔而坦荡，就像那片波涛汹涌的太平洋——不妨设想一下，如果他一直在上庄，顶多就是一个会讲古的眼镜滑到鼻梁上的老先生而已，这样的先生在徽州遍地都是，不可能有大的作为与眼界。可是他到了美国，西装一穿洋风一吹，他脱胎换骨。他亲身参加了美国大选，他是实证主义大师杜威的门徒，他知道现代文明好在何处，他知道封建专制坏在哪里，他就成了五四新文化运动扛大旗者，石破天惊地发表了划时代的《文学改良刍议》，仿佛随手划下一横一竖：横的是传统文化，竖的是现代文明，一横一竖正好构成现代中华文明新坐标。在这个图徽式的坐标下，一代文化大师就此在万千学子心中高高耸立。
为了写这本《胡适：徽州之符》，我七进徽州，就是要在那片厚土里获得生命滋养。当然最终如愿以偿，我感恩胡适，感恩那些启人心智的文字，也感恩所有给这个世界留下高贵或智慧文字的灵魂，人们应该将这些名字永远铭记在心。在异乡早春的夜晚写下这些散乱文字时，我的心早已飞往徽州，飞到齐云山、九华山、天柱山、黄山之巅，那都是一些高耸入云、风光无限的青青大山。
徽州是一个著名的文化高地，笔墨纸砚等文房四宝就出在那里，那里也是大学者胡适的故乡。《胡适(徽州之符)》作者陶方宣追寻着胡适的人生轨迹，在勾勒胡适人生片断同时，也写出了徽文化的深厚与绚丽，同时再现了徽州山水人文的幽美与灿烂。《胡适(徽州之符)》一百三十幅弥足珍贵图片将人文徽州、神秘的徽州呈现在世人面前——胡适之的文化之脉，徽州山水的全新诠释。
解读胡适文化之脉，诠释徽州深厚人文！
海派作家陶方宣最新力作！
《胡适(徽州之符)》由林贤治、贺雄飞、岳南等人联袂推荐！
《胡适(徽州之符)》作者陶方宣追寻着胡适的人生轨迹，在勾勒胡适人生片断同时，也写出了徽文化的深厚与绚丽，同时再现了徽州山水人文的幽美与灿烂。
