虽然在这一作品中,屈原正式公开提出了“美政”思想,但在写这一作品之前,屈原已为实现“美政”理想而行动了。他,一个出身贵族的青年,为此奋斗了终生,他为美政而生,为美政而死。他一生的全部政治活动,一生的全部文学事业,都是以实现美政理想为最高和最终目标。
屈原美政理想的内容到底是什么呢?
学者游国恩在所著《读骚论微——离骚美政说》中说:“美政者,即合纵以摈秦之政也。”游国恩的意思是说美政的主要内容是合纵抗秦,统一天下。
学者何其芳在所著《楚辞论文集——屈原和他的作品》中说,屈原的“美政就是尧舜禹汤文那样的政治”。
学者褚斌杰在所著《诗人屈原研究》中说:…美政’,不是一个政治术语、固定的政治概念,而是指美好的政治,它的内涵是可以因不同的政治思想而不同的。”
学者聂石樵在所著《屈原论稿——屈原的美政思想》中说:“屈原美政思想的一个重要内容,是对大一统国家的憧憬,对天下一统的追求。”“此外,屈原的美政思想,还包括民本主义思想,民本主义是他的理想的核心。他主张‘有德在位’、‘举贤授能’、‘勤俭治国’、‘法制观念’等等,正是这种民本思想的表现。”
学者来层林在所著《论屈原思想的渊源》中,认为屈原美政思想的基本内容由三个部分组成:一是民本思想和德政主张;二是法制思想和举贤授能;三是大统一思想和匡定天下。认为屈原的美政思想包含了先秦道、儒、法等诸家学派的思想精华。比如屈原美政理想中提出举贤授能,只讲唯才是举,唯贤是用,不讲出身、门第和族别。这,对当时以门第任用干部的风气,是一个巨大的挑战!
概而言之,屈原美政思想的主要内容表现在五个方面:一是德政惠民,即民本思想;二是修明法度,即法制思想;三是举贤授能,即立国思想;四是主张合纵,即强国思想;五是革新朝政,即兴国思想。这些思想既符合屈原时代的要求,又可以在屈原作品中寻找到例证。
一个愤青而有如此明确的理想,实为难得。更让人感慨的是,屈原的美政理想,超出了他所处的时代,超出了他所处的出身。他处于那样的社会时代,却能提出以民为本的设想,并且希望使之成为国家的法度;他出身贵族,却提出任用干部不能以贵族论,而要以能力论。这些,完全可以看出,作为那个时代伟大的改革设计者,屈原的思想是超前的,是领先的。
问题是,越是超前的理想,越难以实现。现实的阻力,超乎屈原的全部想象。毕竟,他还太年轻!
美政,确实是件美丽的任务。但越是美丽的任务,越是困难啊。尤其当美丽的任务遭遇天敌的时候!
屈原要实现美政,在人事路线上就要“举贤授能”,在国家政治建设上就要“修明法度”。然而,做这一切事情,都需要明君贤臣。所以,屈原很痛恨那些奸佞小人。所以,他的变法革新,很重要的一件事情,就是削弱旧贵族的特权。正是这一点,将屈原自己推向了残酷的政治斗争的风头浪尖,推向了所有旧贵族的对立面。旧贵族,旧思维,旧模式,这一切,正是美丽的任务——美政理想的天敌。
有人在几千年后的今天,批评屈原的眼中只有楚国,批评屈原是一个狭隘的民族分子。其实,这些人真的不了解屈原!屈原,有着高远的理想,他渴望楚国能够“一统九州”,能够实现天下的太平。当时三个国家都有统率天下的可能,秦、齐、楚,秦强、齐富、楚大,秦国兵强马壮,齐国国力殷富,楚国的版图是最大的。有句话说:横则秦帝,纵则楚王。这是说的“连横”和“合纵”。如果“连横”,秦国将称帝,如果“合纵”,楚国将成天下之王。屈原是坚持“合纵”的,他的政治敏锐感,使他很早就意识到“秦,虎狼之国也”。所以,他一直主张与齐国联合抵制秦国,但由于上官大夫靳尚、南后郑袖为主的恶势力的阻挠,也由于楚王的优柔寡断,楚国反复地被秦国侮辱嘲弄,并最终亡国。终其一生,屈原的政治抱负也没有实现。屈原尽管政治才华卓尔不群,但他实在不会玩政治手腕,他不能放弃理想,更不愿同流合污,所以一直处在一个两难的境地。而且,由于他行事认真执着而近乎偏执,他的人际关系也一直搞不好,好人坏人都给得罪了,以至于政治道路越走越难,举步维艰,最后寸步难行,愁苦悲绝,走上了自我毁灭的道路。
P6-8
中国历史上的改革为什么多有失败?过去一些学者、历史学家,喜欢将改革失败归罪于保守派、反对派的反扑、反攻和阻挠。以这种观点来看,历朝改革的失败,原因在于保守派、反对派的反对。
其实,事情并不这么简单。纵观历史上的改革,许多次改革,都是轰轰烈烈地开始,无声无息地结束。葬送改革、断送改革的直接原因,有时候就来自改革阵营的内部,来自改革领导人本身。从历史上看,许多改革家自身存在的缺陷、改革方案存在的缺陷,以及改革推进实施过程中存在的缺陷,叠加起来,造成改革过程中的激烈冲突,造成改革的必然失败。改革家的个人缺陷,主要表现在人品、性格、才能等方面,他们有的贪财好色,有的心胸狭隘,有的急功近利,其自身的缺陷,培养和壮大了改革的反对派。其次,改革方案本身所存在的缺陷,往往会伤害很多人的利益,因此促成某些利益集团的联合反对。北宋范仲淹,在诸多改革家中,无论人品,无论文品,都是令人景仰的。但其改革方案和执行方法过于激烈,伤害的利益集团过于庞大,最后,改革遭到大批中央官僚、地方官员和朝廷太监的联合反对。当改革树敌太多时,皇帝只好让你走人。再次,改革方案推进实施过程中的缺陷,也会造成官员们的恐慌、怀疑,迫使许多人群起而攻之。历朝历代,改革者如商鞅车裂、张居正掘坟、谭嗣同杀头,比比皆是。以上三个方面的缺陷,使整个改革不能和谐地实施。正因如此,中国历史上的改革一次次破产了,一次次流产了。
中国历史上,除了和平改革,就是暴力革命。也许因为我们历史上和平改革的成功率太低,所以促成了大量的暴力革命。几千年争斗的血腥史,是周而复始进行的,没有多少政治意义上的进步,更没有什么体制上的创新。而且,一次次政权更替之后,政治、体制、法律,并没有多少变化,并没有多少新鲜的东西,无非是江山换了一个主人,朝廷换了一批官员,陈旧的制度和僵死的体制,仍然一成不变。孟子说,春秋无义战。岂止春秋!两千五百年来,哪一次改朝换代,又有多少意义?暴力下的中国历史,其实是非常血腥的,是非常残酷的,是非常暴力的,政权更替,每一次总以暴易暴。每次王朝变更,人口减少过半。暴力革命给一个民族带来的无穷灾难,难道还少吗?!
推进改革,贵在和谐。若要和谐推进,我以为还得从改革本身下工夫。首先是改革的设计者、主导者、领导者,必须有良好的人格力量,有充分的智商情商,有优秀的个人品德。改革,是主导甚至改变国家和民族的命运,承担如此重任的人,最好就是圣人一类的人,退而求其次,也应该是贤人一类的人。否则,生命不能承受如此之重,人格也不能承受如此之重!同时,设计改革的目的,应该是以全民利益为根本目的;推进改革的手段,应该是以全民参与为重要手段。前些年,一些学者堂而皇之地提出一种说法,说改革就是利益的重新分配。对此,我不以为然。如果改革是要重新分配利益,那么,怎样重新分配?减少哪个社会阶层的利益?又增加哪个社会阶层的利益?还有学者提出,改革是权力的重新分配。对此,我更不以为然!我倒是觉得,改革,无论是经济层面的改革,还是行政层面的改革,或者是政治层面的改革,科学合理地讲,应该不是对利益的重新分配,也不是对权力的重新分配。改革的目的,是全民获得更多的利益,是行政资源和社会资源的科学配置,而不是在不同的阶层和人群中的重新分配!如果用改革重新分配权力和利益,那与暴力革命又有多少区别?和谐的改革,是对社会资源的科学配置,以实现科学持续的发展,进而实现全民共赢的最终目的。此外,改革的推进,应该温和而有序,避免大的起伏,避免更多的人失去他们的工作和饭碗。如果某项事业,在推进的过程中造成人民收入减少,造成人民更多地失业,造成人民看病难上学难这也难那也难,那么,这项事业只会造成社会的动荡和不安,不会带来全局的和谐,不会带来全局的发展。这样的事业,我看不推进也罢!
改革,是民族的唯一出路;和谐,是改革的终极保障。
和谐养无限天机。
天地一书生
——《裸妆历史》序//于丹
自序:改革是唯一出路
战国: “美政”令他这般痴狂
——屈原终生的追求与惆怅
一、愤青出山 二、愤青理想 三、愤青多难 四、愤青坚韧 五、愤青高洁 六、愤青不死
西汉:强势中央为何输给弱势地方
——景帝“削藩”政治行动失败前后
一、绝密诱杀,皇帝怎么这么干 二、秦亡汉兴,国家体制怎么整
三、地方坐大,中央咋就这么烦 四、痴心为公,忠臣应该怎么当
五、应急无方,你的脑子怎么转 六、急难时刻,才子命运哪堪叹
七、恢复原状,学者为何不能干 八、政体改革,选贤用能咋就难
新朝:书呆子的梦想与失败
——两汉之间王莽的那场“托古改制”运动
一、孝廉操守:圣人做得很彻底 二、站准队伍:官运一直很顺利
三、贤能举措:首辅确实很称职 四、登基为帝:篡位全靠两手硬
五、固执儒学:治国岂能照搬书 六、触犯众烦:败局已定难回首
七、回眸历史:高危职业是皇帝
北魏:美少妇与小帅哥的连环拳
——一次最成功的改革与一种悲剧性的文明
一、靓女俊男的天作之巧 二、北魏王朝的草莽习性 三、文明美女
的聪明决断 四、少年天子的暗度陈仓 五、新兴王国的文化改革
六、短暂王朝的永世遗产 七、不能克服的轮回规律 八、大汉文明
的深层缺陷 九、游牧民族的巨大破坏
中唐:攻坚战转为大溃败
——德宗皇帝的革新与全面否定
一、信心满满初登基 二、崭新气象昙花现 三、武力削藩随风吹
四、内廷宦官重掌权 五、聚财成为孤家好 六、四举皆空暮气沉
北宋:挑战天下第一难的日子
——仁宗皇帝和范仲淹所进行的干部人事制度改革
一、天底下第一大圣贤:皇帝改革能想到的人选 二、政治上第一大
挑战:老范改革能想到的事项 三、朝廷上第一位君子:杰出人才的
不凡胆量 四、无奈时另一种选择:从急进到温和的过渡 五、寒门
中第一等英雄:宁鸣而死不默而生 六、边塞上第一颗军魂:文人中
的不世将星 七、处江湖第一号理念:“先忧后乐”万代楷模
北宋:千古罪人还是千古名臣
——王安石改革留下的是与非
一、千古褒贬两重天 二、千呼万唤不出来 三、千秋基业无奈时
四、千方百计只为财 五、千折百摧不动摇 六、千古狂傲第一人
七、千年一叹改革难
明朝:帝国“董事长”到底报复了谁
——张居正十年改革为什么会人亡政息
一、旧框架下的经济改革 二、旧手段中的强行推进 三、旧情结下
的两难选择 四、旧体制下的浑蛋皇帝 五、旧毛病中的变态报复
六、旧定律下的人亡政息 七、旧宿命中的无限滑落
天京:一个伟大设计师的悲歌
——太平天国时期“海归派”洪仁歼的不战而败
一、 “海归”其人来了 二、总理国家事了 三、《资政新篇》出了
四、妙药真显灵了 五、摊子已经烂了 六、政令太难行了 七、胖子
也学坏了 八、悲剧终于结了
晚清:被历史机遇错误选择的一群人
——戊戌变法失败新说
一、大运正当时 二、大儒担大纲 三、大师何许人 四、大势似所归
五、大政如儿戏 六、大义拼一死 七、大劫是中华
清末:信用破产后的强颜变法
——清王朝最后日子留下的深刻教训
一、宣战各国,中央政府最大败笔 二、强颜新政,政治包袱难以解
脱 三、官制调整,人事方案各方失望 四、仿行宪政,慢慢悠悠失
去人心 五、请愿浪潮,百般拖延尽失民望 六、皇族内阁,贪恋权
力激起民愤 七、时代变局,人民唾弃失信政府 八、股票事件,绝
望引发政治崩盘 九、时不再来,梦醒时分悔之已晚
民国:谁谋杀了中国早期的政党政治
——腹背受敌的年轻英雄宋教仁
一、枪声:子弹与命运 二、争吵:国体与政体 三、毁党:革命与
和平 四、游说:北方与南方 五、旁观:轻蔑与等待 六、反响:意
外与意料 七、国家:统一与分裂 八、倒退:白天与黑夜
后记:和谐养无限天机
我一直没法确认:罗盘究竟是个文人,还是个武侠。十六年前,他年届而立,文质彬彬,架副斯文的眼镜,一支健笔,却能啸出剑气,纵横捭阖,写出轰动一时的长篇报告文学《塔克拉玛干,生命的辉煌》。白天,他一脸标准书生相,蛰伏在《人民日报》院里一座古朴红楼间,主编他的《时代潮》杂志;到了晚上一喝酒,三巡未过,俨然一个横刀立马笑傲江湖的武侠。这不是形容词,湖北仙桃有尚武古风,罗盘自幼站桩练拳耍剑,倘若不是上了复旦,没准这辈子流连诗酒,按李白的说法:“仗剑去国,辞亲远游。”我那时二十多岁,正是任性时节,很是得意身后有这么个文武兼长的哥哥。有一晚为点小事和爸爸怄了气,跑出门散心,站在公用电话前想跟罗盘诉诉苦,哭天抹泪没说两句,罗盘那边已经变了声音:“别哭,谁欺负你了?告诉我你在哪儿,我马上过来!”
我刚说出个地方,他已经挂了电话。二十分钟后,严冬暗夜之中,罗盘穿着黑皮短夹克,飞着自行车呼啸而至,双手插在兜里,站桩一样立在我面前。“我这个口袋里是五千块钱。”他拍拍左边,“这个口袋里有把短剑。”他拍拍右边,“你说吧,需要我用钱去解决还是用剑去解决!先告诉我,到底谁欺负你了?”我看着他堂吉诃德般一脸凛然,嗫嗫嚅嚅地说:“……我爸。”罗盘噎在那儿足有半分钟:“嘿!”然后拍拍我,“走走走,吃点宵夜,快回家去吧。”
这个武夫娶了个风华绝代的南方大美人儿,也是我的闺密,私底下说起来,罗盘不靠谱儿的事更多。有一回,我这个兰心蕙质的闺密独自听着交响乐,情动衷怀,潸然泪下。罗盘一推门看见,冲上去从录音机里掏出卡带几脚就给踩碎了!他的理由是“这个世界上所有让你流泪的东西我都不允许存在”!那个美女幽幽地跟我说:“那是‘贝五’啊。”
就是这个罗盘,今天写出了关于改革者这本书。看他的书稿,很难沉静地理出个完整内容,因为总被他的文字裹挟而去,读到风急雨浓气势磅礴处,酣畅得有点儿晕。掩卷沉思,这本书稿让人动情,令人深思。书中展示历代改革者个人命运的悲欢离合,让人感怀落泪;书中描述历次改革中辗转起伏的悲剧结局,让人感慨扼腕;书中总结历代改革时走向挫败的真正原因,让人感叹万千!
我读到他十岁的儿子一谈近代中国史就气得红头涨脸时,心下非常同情我那个美女闺密,这个小子真是他老爸的嫡传,估计再长几年,也会把他那个风花雪月的妈流泪的理由全部打碎。
这本书里的罗盘,武侠的质地大于墨客,谑浪笑傲,立场鲜明,风格强烈。你没有办法评价他的对与错,只需要亮明喜欢还是不喜欢。
我喜欢。因为罗盘是那种可以为你打错架,但不会沉默着不出手的朋友,文如其人。
罗盘是个文人,因为他纵横古今,自以为一副铁肩应该担承些道义。罗盘是个武侠,因为他剑啸长虹,朴素如同绿林,一辈子放不下惩恶扬善的梦想。
很多年来,湖北、上海、北京、山西、河南……罗盘一直在行走,一直在变化着角色和身份,我知道他在进步,知道现在的他似乎是某个级别上很主事的官儿,但是我从来没有真正弄清楚过他的头衔。因为在我心里,无论过去、现在还是将来,罗盘永远凌厉而儒雅,柔软而坚强,他是一介书生,率性肆情的天地一书生。
2008年10月于北京师范大学
中国历史长河中,有一朵永不消失的浪花,那就是精英治国。精英,就是士大夫们。从有文字的历史以来,中国一直采用的就是士大夫治国,以士大夫作为国家的精英人士。这些人,是在皇权下出身,所以一定会忠于皇权。这些人是皇权、集权政治的受益者,是执行者,所以,他们是不愿意打破这种局面的,只有维持这种局面,才可以维护士大夫治国的方式。
每一个王朝,都无可避免地走向了末日。从它们的末日中,几乎可以得出一个数学公式:制度性腐败+政府信用破产=灭亡之日。
看待历史,过去的岁月中,有些习惯思维,一是用阶级与阶级的斗争来说历史变化,二是用爱国与卖国来说历史事件。尤其是对晚清之后的历史,充满了爱国与卖国的斗争说。