本书是一本诙谐，充满奇闻轶事的有趣的书。书中不仅按照时间顺序记录了水管系统漫长的大事发展史，而且可以跟随作者在老普林尼作品的启发下，艰辛地浇铸古罗马时期的铅制水管，可以下道伦敦的地下排水系统，可以看到他在家里如何安装最先进的日本抽水马桶，最后会勇敢地理解了这一长期被人忽略的人类文明的基石的方方面面。本书有效地综合了历史、科学和作者的亲身经验。即使你从来没有想到这一日常生活中隐藏的复杂的科技奇迹，也能通过读书得到娱乐和知识。

本书行文幽默风趣，所叙述的奇闻轶事给人以愉悦的阅读感受。不仅把管子工行业悠久的历史娓娓道来，而且描述了作者制造铅水管的艰辛过程，参观伦敦下水道的“惊险”旅程，在自家浴室安装最新型日本马桶的尝试，展示了他为全藤了解这个最被低估的文明支柱所付出的无畏努力。

本书成功地将历史、科学和作者的切身经历融为一体，令那些从未思考过这个日常技术奇迹所隐藏的错综复杂知识的人大开眼界。

前言 Toto雅士曼温水冲洗马桶

第一章 卑微的管子工

第二章 铅称霸的时代

第三章 像罗马人那样做

第四章 我们现在怎样做

第五章 肮脏

第六章 伦敦下水道之旅

第七章 它浇灌了你家的花园

第八章 都怪基督徒

第九章 抽水马桶的诞生

第十章 “什么东西塞住了马桶？”

第十一章 接触“不可接触者”

第十二章 粪便的威力

结论 干好管子工

后记 拉塞尔和雅士曼：未经拉塞尔审查

参考文献

致谢

译后记

生产PVC的原材料是盐和石油。电流通过盐水产生氯，氯和石油挥发出来的乙烯混合，形成了氯乙烯。然后，氯乙烯被聚合起来，实质上就是一种或多种物质的微小分子被混合在一起，形成一种体积更大的单个大分子，或者叫聚合物。然后，再添加叫做增塑剂的成分，添加多少取决于你需要的PVC是什么样的形状或者说可塑性如何。盐和石油就这样生产出了你车子上的挡泥板。

自19世纪中叶以来，PVC经过了许多次的发明和改进，形成各种不同的形态，但是，当时的PVC总是十分易碎。发明家们不知道如何使它具有弹性从而可以被利用。最终，1926年，一位美国化学家，在古德里奇公司供职的沃尔多·西蒙，研究发现在氯乙烯聚合物中混入磷酸盐可以使生产出来的PVC具有弹性而且柔韧。当这个发明投入生产以后，它差不多可以称得上是20世纪化学领域最重要的突破之一。然而，仍然没有人知道可用它来做什么。具有很高可读性的历史书籍（（塑料：一个合成世纪的产生》的作者斯蒂芬·费尼切尔曾开玩笑地说：“西蒙的处于胚胎发育状态的物质……很可能会夭折，因为工业对这种新型抗水、防火材料——它可以被塑造或挤压成薄片或薄膜——的需求没有立即显现出来。”大家要求西蒙拿出一些对PVC：实际需求的例子，否则，他将面临被剥夺未来研究经费的风险。在这种刺激之下，在一次观察妻子缝制淋浴浴帘之后，他大呼：我找到了，我找到了！当时的浴帘是由涂上橡胶的棉布做成的。以我们通常叫做薄膜的形态为人们所知的PVC，将取代橡胶而成为最终的防水材料。此后，由于PVC不仅抗水，而且在一定程度上能够防火的特性，对它的利用变得似乎无穷无尽，从电线的外皮到替代橡胶轮胎，到无法抗拒的瑙加海德革【1】，到无穷无尽的信用卡；当然，还有淋浴浴帘。

了不起的东西——但也有非常严重的缺点。PVC对人类和环境都有毒害。生产PVC的时候，工人们和那些生活在PVC工厂周围的人，都会接触到氯乙烯，这是一种致癌物质。当全世界无数生产PVC的工人开始死于同一种肝癌的时候，化学公司也认识到了这一点。在美国政府的压力下，PVC制造商们开始要求同生产PVC有关的工人们戴口罩，并且穿具有保护作用的服装。

然而，围绕PVC产生的问题并没有到此结束。PVC在使用中会脱落某些有毒的添加物成分。研究发现，在薄膜室内地面和小汽车车内使用的塑料中含有邻苯二甲酸盐和增塑剂，它们能导致癌症和男性胎儿的男性特征的退化。我们非常喜欢的新车的气味？那可是邻苯二甲酸盐经太阳暴晒散发出来的味道。

PVC产品的生命走到尽头的时候依然会造成严重破坏。在再循环中心，一旦不经心地把PVC和可再循环的塑料混在一起，它燃烧起来，会毁坏周围的塑料，并损坏再循环设备。它在燃烧过程中与在生产过程中一样，会产生二恶英。

但大家毫不在乎这个，现在，全世界每年差不多生产1 800万吨PVC，而且它也许是世界上最赚钱的化学混合物。就管道设备而言，自20世纪50年代以来，PVC慢慢地成为家庭排水装置和通风设备的首选材料。它比铸铁或陶瓷更轻便，价格也更便宜，操作起来也更方便。你可以想象自己背着一整座房子拆下来的水暖设备的PVC废料。你可以把它切割成想要的尺寸，然后，胶合在一起（胶合的过程也能产生毒性），两天内就可以完工——换句话说，PVC有其大行其道的理由。

让我们回到我在西弗吉尼亚的五金店，在我描述我家地下室里的情况以后，销售员也认为我可能碰到了一根排水管，根据我测量的尺寸—一直径4英寸，很可能是主排水管或者废弃的排气管。虽然这个管道任务繁重，供应着2个马桶、3个水槽、1个淋浴器、1个厕所，还有那台洗衣机——但他同意我一切看起来不是个大问题的看法。我那怀有8个月双胞胎身孕的妻子正在上班，所以，我用不着担心有人这个时候需要用水，结果整个地下室漏得一塌糊涂，而我只不过敲爆裂了一小截而已。他猜测修补工作甚至要不了1个小时。我买了他建议的所有东西：管道胶合剂、管道去污剂、一截长度留有余地的PVC管子、3个连接器和相应的凹形孔。据推测，我只需要2个，第三个备用——我很快就会知道，对所有管道工的工作情形而言，它都是必须的。

我差不多是飘飘然地回到家里的地下室的，因为我几乎同时干了修理家居和管道工的工作。记住这个，鲍勃·维拉。我曾经在加入“和平队”[1]的申请中宣称，自孩提时代以来我就粗修过自家的马桶（实际上，我只不过摆弄过水斗里的升降链，疏通过无数次马桶而已），因此我能够成为出色的供水系统的志愿者，但“和平队”英明地安排我在一所小学教历史。最终，这次修理自家地下室里的爆裂管子成为证实我曾经宣称的能力的机会。

自中西文明发生碰撞以来，百余年的中国现代文化建设即无可避免地担负起双重使命。梳理和探究西方文明的根源及脉络，已成为我们理解并提升自身要义的借镜，整理和传承中国文明的传统，更是我们实现并弘扬自身价值的根本。此二者的交汇，乃是塑造现代中国之精神品格的必由进路。世纪出版集团倾力编辑世纪人文系列丛书之宗旨亦在于此。

世纪人文系列丛书包涵“世纪文库”、“世纪前沿”、“袖珍经典”、“大学经典”及“开放人文”五个界面，各成系列，相得益彰。

“厘清西方思想脉络，更新中国学术传统”，为“世纪文库”之编辑指针。文库分为中西两大书系。中学书系由清末民初开始，全面整理中国近现代以来的学术著作，以期为今人反思现代中国的社会和精神处境铺建思考的进阶；西学书系旨在从西方文明的整体进程出发，系统译介自古希腊罗马以降的经典文献，借此展现西方思想传统的生发流变过程，从而为我们返回现代中国之核心问题奠定坚实的文本基础。与之呼应，“世纪前沿”着重关注二战以来全球范围内学术思想的重要论题与最新进展，展示各学科领域的新近成果和当代文化思潮演化的各种向度。“袖珍经典”则以相对简约的形式，收录名家大师们在体裁和风格上独具特色的经典作品，阐幽发微，意趣兼得。

遵循现代人文教育和公民教育的理念，秉承“通达民情，化育人心”的中国传统教育精神， “大学经典”依据中西文明传统的知识谱系及其价值内涵，将人类历史上具有人文内涵的经典作品编辑成为大学教育的基础读本，应时代所需，顺时势所趋，为塑造现代中国人的人文素养、公民意识和国家精神倾力尽心。“开放人文”旨在提供全景式的人文阅读平台，从文学、历史、艺术、科学等多个面向调动读者的阅读愉悦，寓学于乐，寓乐于心，为广大读者陶冶心性，培植情操。

“大学之道，在明明德，在新民，在止于至善。”（《大学》）温古知今，止于至善，是人类得以理解生命价值的人文情怀，亦是文明得以传承和发展的精神契机。欲实现中华民族的伟大复兴，必先培育中华民族的文化精神；由此，我们深知现代中国出版人的职责所在，以我之不懈努力，做一代又一代中国人的文化脊梁。

上海世纪出版集团

世纪人文系列丛书编辑委员会

2005年1月

每个人可能都经历过这样的场景：上完厕所，看着马桶里的水急速打转，裹着排泄物一瞬间在眼前消失，随即马桶发出一种类似吞咽的声音，表明本次任务圆满完成，进入待命状态。污水的归途究竟何在？水——江河之水、湖泊之水，或者地下水，又是怎样流进我们家里的？如果没有抽水马桶这样的“武器”，像纽约、上海这样人口密集的大城市，将会陷入一种怎样的恐怖情景？最初冲一下需要用掉十几升水的马桶，如今已经发展到几千甚至上万元一只的高科技马桶，而它的未来又会是什么样子呢？《马桶的历史》这本另类而有趣的书，为你揭开了这一切的谜底。

该书是美国作者霍丁·卡特的作品。卡特是个可以说得上多产的作家，其作品包括寻访十九世纪美国探险家路易斯与克拉克探险路线的《西部探险之旅》（Westward Whoa），向读者重现古代北欧人利夫．埃瑞克森发现北美的愉快航行的《一场维京人的航海之旅》（A VikingVoyage），探索佛罗里达南部埃弗格莱兹大沼泽地的《被偷走的水》（stolen Watet’等等。霍丁·卡特还是（《野外》杂志的自由作家。

作者的生活背景或许和我们有诸多不同，但你不难发现，他和我们有一个有趣的共同点，那就是我们都不看重管子工的工作，我们认为管子工只不过疏通一下堵塞的马桶，一分钟搞定的事情，却向你要30甚至40元钱，太不厚道！但霍丁可比我们厉害得多，他家地下室漏水，他说：谁需要管子工？他自己动手修理，尽管脊背在同一地方被同一根断裂的管子重重地撞了两次。我们甚至都有点儿鄙视管子工，对他们屡屡登堂入室，“勒索”你的钱财，恨得牙痒痒。可是，我们又似乎都离不开他们。

卡特在《马桶的历史》中以幽默风趣的语言详细回答了我们的疑问，他把马桶的历史、管子工行业的发展进程娓娓道来，并对马桶的未来与能源开发与利用之间的关系进行了探讨。他开篇即告诉大家：是马桶拯救了人类文明！他还介绍了印度苏拉巴国际组织为给印度人民建造更多的抽水马桶所做的艰苦努力和取得的成绩。从这本书里，我们还可以知道，中世纪的护城河居然是粪坑——好原始的生化武器！ 而罗马的公共厕所是建来八卦用的！ 他同时还描述了自己赤手空拳制造罗马铅水管的艰险历程——他甚至不戴手套而直接接触铅，导致铅中毒（幸好不是很严重），那表象让他的妻子怀疑他闹了婚外恋，一怒之下，无视自己挺着八个月的身孕，差点让他这个老公下了岗！他还飞往伦敦参观伦敦下水道，同也许是女王的粪便来了一次惊险的亲密接触。在自个儿家里更是不用多说了，他安装了最新款的日本高科技马桶，他会坐在马桶上，大开着厕所的门，和孩子们继续刚才在厨房开始的话题……

我很幸运有机会翻译这本书。那段时间，我的不到两周岁的儿子随外公外婆回安徽老家住了几个月，我深受思子之苦的心灵，在翻译过程中得到了莫大的愉悦和慰藉，同时，我也有了把“买”、 “汰”、“烧”等家务劳动推给先生的最好理由。感谢编辑马胜先生和赵平小姐，他们为译本提出了很有深度的建议和帮助。还要感谢万里之遥、素昧平生的DougMayer先生。关于原著中提到的Click and Clack，据我所能查到的资料，只知道它是一档广播节目，将要或已经举办过什么活动之类，但没有简明扼要说明究竟它是什么东西的资料，我抱着试试看的心理，给他们的公开信箱写了封电子邮件。令我感动和兴奋的是，我很快收到了Doug：Mayer’的回信，告诉我Click and Clack是《车迷天下》一档广播节目主持人Tom and Ray Magozzi的昵称，指车子运行时发出的噪音。本书面世之后，我一定寄送一本给Doug Mayer先生，我想他的惊喜应该不亚于我收到他的回信时的感觉，尽管他也许一个中文字也不认识。

由于水平有限，译本难免有需要完善的地方，还请方家指正。

2008年10月30日深夜

于上海