《名人传》是法国作家罗曼·罗兰所著《贝多芬传》、《米开朗琪罗传》和《托尔斯泰传》的合称。本书的三位传主都是人类历史上极富天才而创建至伟的人物，他们的人生丰富多彩，他们的作品精深宏博，他们的影响历经世代而不衰，罗曼·罗兰紧紧把握住这三位有着各自领域的艺术家的共同之处，着力刻画他们在扰患困顿的人生征途上历尽苦难与颠踬而不改初衷的心路历程，凸现他们崇高的人格、博爱的情感和广阔的胸襟，从而为我们谱写了另一阕“英雄交响曲”。

20世纪初，罗曼·罗兰在英雄主义精神的激励下，先后写了《贝多芬传》、《米开朗琪罗传》和《托尔斯泰传》。后来，他把这三个不同时期写的传记汇集成一册，题为《英雄传记》，也就是我们今天所看到的《名人传》。罗曼·罗兰通过大量史料和对这些艺术家的作品以及人生的独到理解，再现了他们无与伦比的精神光彩，使人们品味到了他们的欢乐与痛苦、伟大与平凡。罗曼·罗兰在书中告诉我们：悲惨的命运和痛苦的考验不仅降临在普通人的身上，同样也降临在伟人的身上。当我们遭遇挫折的时候。应该想到这些忍受并战胜痛苦的榜样，不再怨天尤人，要坚定自己的信仰，因为人类中最优秀的分子与我们同在。

前言

贝多芬传

　一、莱茵河畔

　二、崭露头角

　三、耳朵聋了

　四、爱的痛苦

　五、英雄的颂歌

　六、订士昏

　七、光荣与辉煌

　八、冷遇与孤独

　九、欢乐颂

　十、落幕

　十一、结语

米开朗琪罗传

　序

　一、童年

　二、第一次逃亡

　三、初到罗马

　四、《大卫》雕像

　五、尤利乌斯二世陵墓

　六、《创世纪》

　七、从狂热归于平静

　八、美第奇家庙

　九、七年间一事无成

　十、在革命的旋涡中

　十一、再次逃亡

　十二、昼·夜·晨·暮

　十三、理想的破灭

　十四、爱情

　十五、《最后的审判》

　十六、为神服务

　十七、侄子

　十八、艺术巨匠和他的平凡朋友

　十九、孤独

　二十、死

　二十一、这便是他神圣的痛苦的生涯

托尔斯泰传

　序

　一、童年

 二、大学时代

 三、在高加索军营

 四、从《童年》到《哥萨克》

 五、在塞瓦斯托波尔

 六、从文人沙龙到国民学校

 七、结婚

 八、《战争与和平》和《安娜·卡列尼娜》

 九、行动的信仰

 十、社会底层的真相

 十一、夫妇之间

 十二、《复活》

 十三、勿以暴力抗恶

 十四、暮年的痛苦

七、光荣与辉煌

爱情将他遗弃了，贝多芬重又变得孤独。1810年，光荣已经来到他的面前，他显然也感到了自己的威力。这时，贝多芬正当四十岁的盛年，完全放纵暴烈粗犷的性情，对于社会，对于习俗，对于别人的意见，对于一切都不再顾虑。他还有什么需要畏惧、需要敷衍呢？爱情，没有了；野心，没有了；剩下的只有力，力的欢乐，需要应用它，甚至滥用它。贝多芬开始变得不修边幅，举止也更加放肆。他知道，他有权畅所欲言，即便是面对世界上最有权势的大人物也能如此。

歌德的年轻女友贝蒂娜·勃朗泰诺见了贝多芬以后，说：“没有一个帝王对于自己的力量有他这样强烈的意识。”她被他的威力慑服了。她在给歌德的信中写道！“当我初次看见他时，整个世界在我面前消失了。贝多芬使我忘记了世界，甚至忘记了你。噢，歌德！……我敢断言，这个人远远地走在现代文明之前。我相信，我这句话是不错的。”

于是，歌德想办法认识贝多芬。他们终于会面了，但结果却不很投机。贝多芬十分佩服歌德的天才，他在给贝蒂娜的信中说“歌德的诗使我幸福”，甚至将歌德与荷马、莎士比亚相提并论。但由于贝多芬过于自由和暴躁的性格，不能和歌德的性格融洽，从而使歌德受到伤害。贝多芬曾记述了一次他们一道散步的情景，骄傲的他，把身为魏玛大公枢密参赞的歌德教训了一通，这使歌德永远都不能原谅他。

贝多芬这样写道：“君主们与亲王们尽可造成教授和机要参赞，尽可赏赐他们头衔和勋章，但他们不能造就伟大的人物，不能造就超越庸俗社会的心灵……而当像我和歌德这样两个人在一起时，那些君侯贵胄应当感到我们的伟大。昨天，我们在散步回来的路上遇见了全体皇族。我们远远地看见了他们。歌德挣脱了我的手臂，站到大路一旁，尽管我费尽口舌对他说了我想说的所有的话，但都不能使他多走一步。于是，我把帽子压得低低的，扣上外衣的扣子，背着手，往最密集的人丛中撞去。亲王和近臣密密层层，太子鲁道夫对我脱帽致意，皇后抢先和我打招呼。我看着这队人马从歌德面前经过，他却站在路边，深深地弯着腰，帽子拿在手里。事后，我毫不客气地教训了他一通……”

歌德对此也耿耿于怀。但他曾经给予贝多芬以极高评价：“我从未见过哪位艺术家像他这样全神贯注，活力四射，并且具备真才实学，他的演奏恢弘壮丽。”

1812年，贝多芬创作了《第七交响曲》和《第八交响曲》。前者是节奏的大典，后者是诙谐的交响曲，正如他自己所说，他在这两部作品中也许最为自在，最为“尽量”。作品中充满了快乐和疯狂的激越，出其不意的对比，使人惊愕的夸大的机智和巨人似的爆发，以致在德国北部流行着这样一种说法：《第七交响曲》是一个酒徒的作品。不错，这是一个沉醉的人的作品，但也是力量和天才的产物。

贝多芬自己也说：“我是替人类酿制醇醪的酒神，是我给人类以精神上至高的狂热。”

人们不知道，他是否真的想在《第七交响曲》的结局中描绘一个酒神的庆祝会。这部豪放的乡村节会音乐，那么坦荡、那么自由的力量，超过了任何一部作品。它是无目的的，单纯为了娱乐而浪费着超人的精力，宛如一条恣肆的河流的欢乐。在《第八交响曲》中，虽然力量没有这么夸大，但更加奇特，更表现出作者的特点，交融着悲剧和滑稽、力士般的刚强和儿童一样的任性。

1814年是贝多芬光荣的顶点。在维也纳大会上，人们把他看成是欧洲的光荣。他积极地参加节日欢庆。亲王们向他致敬，而他则高傲地任由他们的追逐。P33-37

人生是艰苦的。对于那些不甘平庸和流俗的人来说，生活是一场无时无刻不在进行的斗争。贫穷，烦恼，沉重的劳作，压在他们身上，毫无益处地消耗着他们的精力。他们看不到希望，甚至看不到一丝欢乐之光。他们之间的大多数彼此隔离，不知道彼此的存在，无法给同处于患难中的兄弟以点滴的安慰。他们只能依靠自己；可是，有时候，即使是最强大的人也不免在苦难中蹉跎，彷徨。他们求助，求一个相知的朋友。

为了帮助这些求助的人，我在他们周围集合了一批英雄，一群朋友，一些为了善而受苦的伟大心灵。我之所以撰写这些传记，不是为了增添野心家骄傲的砝码，而是为了献给受难者。实际上，又有谁不是受难者呢？让我们把神圣的解除苦痛的药膏，献给正经受着苦痛的人们吧！在战斗中，我们不是孤军。世界的黑暗，正在受着圣洁之光的烛照。就在今天，就在我们的身旁，闪耀着两朵最纯洁的火焰：正义与自由。即使浓重的黑暗还不能一扫而光，但是，英雄们已经为我们指明了道路。跟着他们走吧，跟着那些散在各个国家、各个时代、孤独奋斗的人走吧，让我们来摧毁时间的阻隔，使英雄得到再生。

我所说的英雄，并不是那些靠思想或力量称雄的人，而是靠心灵而伟大的人。没有伟大的品德，就没有伟大的人，甚至没有伟大的艺术家、伟大的行动者。成功和失败又有什么相干？主要是成为伟大，而非显得伟大。

这些传记中的人生历程，几乎都是一种长期的受难。悲惨的命运，要么把他们的灵魂放在肉体与精神的苦难中折磨，在贫穷与疾病的铁砧上锻炼；要么就是目睹同胞的受难，生活受到戕害，内心为之碎裂，永远过着充满磨难的日子。他们固然由于自身的毅力而伟大，可是也因所承受的灾患而伟大。因此，不幸的人们啊，切不可怨天尤人，人类中最优秀的分子和你们同在。汲取他们的勇气来作自己的养料吧！如果我们太弱，就把我们的头放在他们的膝上休息一会儿吧，他们会安慰我们。在这些神圣的心灵中，有清明的力和强烈的爱，就像飞涌的激流。我们甚至不用诵读他们的作品或倾听他们的声音，因为就在他们的眼睛里，在他们人生的历程中，我们分明可以看到：生命从来没有像处于患难时那样伟大、那样丰满、那样幸福！

在这些英雄们中间，我把首席交给坚强而纯洁的贝多芬。他在患难中曾希望自己的榜样能够支持那些受难的人。“但愿不幸的人，看到一个和他同样不幸的遭难者，不顾一切、竭尽所能地成为一个不愧为人的人。”经过多少年超出常人的斗争和努力，他克服了所有的苦难，完成了“向可怜的人类鼓动勇气”的大业。这位胜利的普罗米修斯在谈及有关救世主的话题时说：“人啊，你当自助！”

对于他的这句至理名言，我们应当有所感悟，以他为榜样，重新鼓起对生命、对人类的信仰！

罗曼·罗兰

1903年1月