20世纪,一个独特的生命个体以其勇敢的方式震撼了世界,她就是海伦·凯勒——一个生活在黑暗中却又给人类带来光明的女性,一个度过了生命的88个春秋,却熬过了87年无光、无声、无语的孤独岁月的弱女子。然而,正是这么一个幽闭在盲聋哑世界里的人,竟然毕业于哈佛大学德吉利夫学院,并用生命的全部力量处处奔走,建起了一家家慈善机构,为残疾人造福,被美国《时代周刊》评选为20世纪美国十大英雄偶像。创造这一奇迹,全靠一颗不屈不挠的心。海伦接受了生命的挑战,用爱心去拥抱世界,以惊人的毅力面对困境,终于在黑暗中找到了光明,最后又把慈爱的双手伸向全世界。
本书收录的《我的生活故事》是海伦·凯勒的一部伟大的自传作品,它记录了一个盲聋哑人凭借自己惊人的努力改变自己苦难命运的经历。她考上了哈佛大学,并在全美国创办了数以百计的慈善院。她用一己之力帮助成千上万的盲聋哑人找到了幸福与光明。在有生之年,她被美国权威杂志《时代周刊》选入20世纪美国十大英雄偶像之列,她一生创作的十四部作品都成为最激励美国人的优秀读物之一。而她曾在《大西洋月刊》上发表的散文《假如给我三天光明》,更因其孤独的旷世之美征服了全世界的读者。
1880年6月27目,我出生于美国南部的阿拉巴马州塔斯甘比亚镇。
我的祖上是瑞典人,移民美国后住在马里兰州。令人难以置信的是,我的祖先中竟然有一位是聋哑教育专家,我因此常常忍不住感慨无常的命运。
我的祖父在阿拉巴马州的塔斯甘比亚镇买了一片土地,整个家族就在这里定居了。当时的塔斯甘比亚镇是一个偏僻的地方,祖父每年都要从镇上骑马到760英里外的费城购置生活用品。他每次去费城的途中,总要写一些报告平安的书信,信中对旅途中所见的人、事及景观,都有详细生动的描述。那些书信至今仍是大家反复翻看的读物,仿佛一部精彩的小说,其中充满惊险和奇趣,总让人念念不忘。
我的父亲亚瑟·凯勒曾任过南北战争时的南军上尉,我的母亲凯蒂·亚当斯比他小几岁,是他的第二任妻子。
在我还没有丧失听力和视力的时候,我记得我们家的屋子很小,总共才两间,一间正方形的大房子和一间供仆人住的小房子。按照当时南方人的习惯,他们应该在自己的家旁边加盖一间屋子,以备不时之需。南北战争结束后,父亲就盖了一间这样的屋子,和我母亲结婚后,他们住进了这个小屋。
这幢小屋上爬满了葡萄藤、蔷薇和金银花,从园子里看去,像是树枝搭成的房子。小阳台也被蔷薇和茯苓花丛掩盖着,这是蜂鸟和蜜蜂的乐园。由于我们家隐藏在茂密的树木和藤蔓之中,所以被邻居们称为“绿色家园”。它是我童年时的天堂。
我的家庭教师莎莉文小姐到来之前,我经常独自摸着围成方形的黄杨木树篱,慢慢走到庭园里,凭着嗅觉寻找刚刚开放的紫罗兰和百合花,在清香的空气中深深地呼吸。
有时候遇到心情不好,我也会独自到这里来寻找安慰,我把发烫的脸埋在树叶和草丛中,让沁人心脾的清凉气息渗进我烦躁不安的心。
这个绿色的小世界真是让人心旷神怡。这里有在地上爬着延伸的卷须藤和低垂的茉莉,还有一种叫做蝴蝶荷的花,这是一种十分罕见的植物。它的花瓣容易掉落,很像蝴蝶的翅膀,因此叫蝴蝶荷,这种花散发着一股甜蜜的香味。蔷薇花要算这里最美的花了,在北方的花园里,像我南方家里的这种蔷薇是很少见的。这是一种爬藤蔷薇,它到处攀爬,它那长长的绿色枝条倒挂在阳台上,散发着芬芳,没有一点儿尘世烟火气。清晨时分,它的枝叶上还带着露水,摸上去是那么柔顺,那么洁净,那么让人心醉。我常常想,就算天国花园里的兰花,可能也不过如此吧!
我是以最普通的方式开始我的生命旅程的,我的降生给大家带来了巨大的喜悦。就像每一个家庭迎接第一个孩子时一样,为了给我起名,大家绞尽脑汁,争吵不休,每个人都认为自己想出来的名字最有意义。父亲想以他最尊敬的祖先的名字“米德尔·坎培”为我命名,母亲则想用她母亲的名字“海伦·艾培丽特”来命名。大家讨论再三,最后决定满足母亲的心愿。大家先是为名字争论了半天,然后又要为带我去教堂受洗礼手忙脚乱了,兴奋的父亲在前往教堂途中,竟把这个名字忘了。当牧师问他“这个孩子叫什么名字”时,父亲紧张之下说出了“海伦·亚当斯”这个名字。这样一来,我的名字就不是外祖母的“海伦·艾培丽特”,而成了“海伦·亚当斯”了。
据家里人说,我还是个婴儿的时候就表现出了不服输的个性,对任何事物都充满好奇,性格十分倔犟,常常模仿大人们的举止。我六个月时就能够发出“喳!喳!喳!”的声音,并且会说“你好”,这引起了别人很大的兴趣。我在1岁以前甚至学会了“水”这个字。直到我生病后,虽然以前学的字大部分都忘了,但是“水”这个字却一直记得。
家里人还告诉我,我刚满周岁时就会走路了。母亲把我从浴盆中抱出来放在膝上,突然间,我发现树的影子在光滑的地板上晃动,就从母亲膝上溜下来,去踩那些影子,虽然走起来摇摇晃晃,但却是我自己在走。
春天,各种鸟儿唱着动听的歌;夏天,到处是果子和蔷薇花;等到草儿发黄,树叶变红时已是深秋来临。三个美好的季节匆匆流逝,在一个活蹦乱跳、牙牙学语的孩子心里留下了美好的记忆。
然而幸福时光却是如此短暂,一个充满知更鸟和百灵鸟悦耳的歌声、各种花儿争奇斗艳的春天,在一场高烧过后消失了。第二年,那个可怕的2月,我突然高烧不退。医生们诊断后说是急性胃充血和脑充血,他们宣布我已经不可救药了。但在一个清晨,我的高烧却突然退了,这个奇迹让全家人惊喜不已。但是,我却在这场高烧中失去了视力和听力,我又像婴儿一样,对这个世界一无所知了。而当时我的家人和医生,却不知道我身上发生了什么。
我至今还依稀记得那场病,尤其是母亲在我高烧不退、忍受痛苦煎熬时,温柔地抚慰我,让我在恐惧中鼓起勇气渡过难关。我还记得在高烧退去后,眼睛又热又干、疼痛怕光,以前喜爱的阳光现在却让我痛苦,我只好面向墙壁,或者伏在墙角。到后来,视力一天天减退,对阳光的感觉也一天天模糊了。直到有一天,我睁开眼睛,眼前却一片黑暗,我发现自己竟然什么也看不见时,就像在噩梦中一样惊慌失措,那种巨大的悲哀我永远难以忘怀。失去了视力和听力,我对往事的记忆逐渐变得模糊,我所感受到的世界充满了黑暗和寒冷。直到我的家庭教师莎莉文小姐到来。她帮我减轻了心中的重负,打开了我心灵的窗户,在我心中燃起了希望的烛火。
我拥有光明和声音的时间虽然只有19个月,但我仍然可以清楚地记起绿色的家园、蔚蓝的天空、青翠的草木、怒放的鲜花,这些事物点点滴滴都铭刻在我的心上。
P2-5
我当然受到过这些伟大作品的滋养。
——石康《著名作家,代表作有《晃晃悠悠》《一塌糊涂》)
这本书正合我的口味:有趣且深刻的那一类。
——魏薇(著名作家代表作有《在明孝陵乘凉》《拐弯的夏天》)
在西方,这本书其实是严肃的成人读物,影响过无数卓越人物的成长。
——李冯(著名作家代表作有《英雄》《十面埋伏》)