“单单泽尼亚的名字本身就足以激起以前愤怒、羞辱、莫名痛苦的感觉，或者至少是那些感觉的回声。事实上是，在某些特定的时刻——清早，午夜——她觉得很难相信泽尼亚已经死了。”

泽尼亚漂亮，聪明而且贪婪；性格中交替着世故和脆弱，贫穷和无情；是男人的梦想和女人的噩梦。而且，她也已经死了。为了绝对地确认，托尼，洛兹和查丽丝还参加了她的葬礼。但是五年过去了，当这三个女人共享姐妹情谊的午餐时，不可能的事情发生了：

“恶意之波像宇宙射线一样从身体里流淌出来，”泽尼亚回来了……

玛格丽特·阿特伍德是位近年来崛起的加拿大小说家，她从事文学工作的年限不多，但已写了几部长篇小说，如《贵妇奥雷格尔》、《猫的眼睛》及《侍女的故事》等，后者被认为是未来主义的小说，在加拿大及英美文坛上声誉鹊起。她现年五十三岁，与丈夫小说家格兰厄姆·吉勃森卜后于多伦多，有个十七岁的女儿吉茜。她认为小说不是一种教人如何处世的工具书，小说只能向读者供给经验，而不是贴在布告板上的通告，告诉人们事情解决的办法。

《强盗新娘》是她最新出版的小说，在加拿大、英、美三国发行。小说中充满对于爱情与战争的隐喻，女人们的两性关系和妇女间的休戚相关，但除了这些题旨外，作者还自认她写了一部社会批评和颂扬道德的小说。

开端

托克斯克

黑瓷漆

鼬鼠之夜

强盗新娘

托克斯克

尾声

煮蛋的时候托尼想到泽尼亚，这是个前兆吗？不是。她经常想到泽尼亚，比泽尼亚活着的时候更常想到。泽尼亚的死并不是个威胁，不需要推走，不需要推入托尼保存自己阴影的蜘蛛网似的角落。

但是单单泽尼亚的名字本身就足以激起以前愤怒、羞辱、莫名痛苦的感觉，或者至少是那些感觉的回声。事实上是，在某些特定的时刻——清早，午夜一一她觉得很难相信泽尼亚已经死了。即便是她自己，她理性的一部分，托尼仍在盼望泽尼亚的出现，经由那些没锁上的门踱进来，从忘关的窗子爬进来。她不大可能就这样简单地蒸发掉，什么都没留下。她太强大了：那些恶毒的生命力肯定跑到什么地方去了。

托尼抽了两片面包放进烤箱，然后在碗橱里到处找果酱。泽尼亚已经死了，那是当然，永远地离开了，死了，燃成了灰烬。托尼每次想到这里，就深吸一口气，然后长叹一声，松一口气。

泽尼亚的葬礼是在五年前，或是在四年半之前，三月间。托尼完全记得那天，阴暗多雨，后来变成了雨夹雪。那时让她惊奇的是参加的人如此之少，大多数都是男人，外套的领子翻起来。都避免站在第一排，都试图往别人后面挤，似乎不想被人看到。

托尼有点好奇有点失望地发现，这些男人当中并没有洛兹跑掉的丈夫密奇，却为洛兹感到高兴。她意识到洛兹正伸长脖子，快速浏览着那些脸：她肯定是希望密奇也在，然后呢？好戏就会上演了。

查丽丝也在查看，只是不那么明显；但如果这些人中有比利的话，托尼也认不出来，因为她从没见过比利。他曾经出现，然后又消失了，是在托尼和查丽丝还没有建立联系的间歇。没错，查丽丝给她看过一张照片，但是焦点很模糊，照片里比利的头也被切掉了，只留下胡须。随着时问的流逝，男人的脸会比女人的变化更大。或者是他们更容易按着自己的意愿改变面貌，留胡须或是剃掉胡须。

当然，除了洛兹和查丽丝外，托尼一个人都不认识。洛兹说，她们无论如何都不该错过，她们要亲眼看到泽尼亚的结局，确保她“完全”(托尼的用语)不起作用。查丽丝的用语是安宁了，洛兹的用语是完蛋了。

葬礼真是混乱，好像是补救事务一样，在葬礼营业室的一个粗笨的小礼堂里举行，洋红色，丑陋得肯定让泽尼亚万分鄙视。倒是有几捆白色菊花，托尼在猜想可能是谁送的，她自己什么花都没有送。

一个穿蓝色西装，声称自己是泽尼亚的律师的人——因此也就是打电话通知托尼参加追悼会的那个人～—读了泽尼亚生前的优点和贡献，这其中，勇气被放在第一个，但是托尼并不觉得泽尼亚的死法有多勇敢。泽尼亚是在黎巴嫩恐怖暴动之类的骚乱中被波及的，她并不是被袭目标，她只是挡住道了。一个无辜的旁观者，律师说。托尼非常质疑这两个词：无辜从来都不是泽尼亚喜欢用在自己身上的形容词，旁观也不是她的典型行为。但律师没有说她到底在贝鲁特那个不知名的街道上干什么，却说她会长铭人心。

“他妈的当然，”洛兹对托尼低语，“他说的勇气意思是她的大乳房。”托尼觉得这低俗了点，泽尼亚的乳房大小自然已经无足轻重了。在她看来，洛兹有时候走得太远了。

律师说，泽尼亚只以灵魂和骨灰的形式存在着，骨灰马上会被埋葬到快乐山墓地，他说的是埋葬，这也是泽尼亚的意愿，在她遗嘱里面写着，她的骨灰要被安葬到树下。

安葬一点都不像泽尼亚的风格，树也不像。实际上，写遗嘱，找律师，都不像是泽尼亚。但谁知道，人是会变的。比如说，泽尼亚为什么要把她们三个放在告知自己死讯的名单中呢？是悔过吗？还是作最后的嘲弄？如果是这样，托尼没感觉出来。

律师没帮上什么忙：他所有的仅是一张名单而已，大致就是他已经宣读的那些。托尼也不指望他能向自己解说泽尼亚，如果要解说，他会从相反的方面来介绍。“你们是她朋友吧？”他有点责难地问。

“是，”托尼说，“但很久以前了。”

“泽尼亚记性真好。”律师说着，叹了口气。托尼以前也曾听到过这样的叹息。

洛兹坚持在追悼会之后去墓地，她把她们塞进自己的大车。“我要看看他们把她葬在哪里，这样就可以在那里遛狗，”她说，“我还要训练它们在树边撒尿。”

“又不是那树的错，”查丽丝愤怒地说，“你越来越不宽厚了。”

洛兹大笑：“对，亲爱的！我是为你才这么做的！”

“洛兹，你并没有狗啊。”托尼说，“而且也不知道是什么样的树。”

“就为这个，我会养几条的。”洛兹说。

“桑树，”查丽丝说，“就放在前厅里，上面还有标签。”

“我觉得它不可能生长，”托尼说，“太冷了。”

“会长的，”查丽丝说，“只要嫩芽还在。”

“我希望它长害虫，”洛兹说，“不，真的！她连棵树都不值。”

泽尼亚的骨灰装在一个密封的金属盒子里，像个小小的地雷。托尼熟知这种盒子，这种盒子让她觉得不舒服。它们没有棺材那种富丽堂皇。她觉得里面的人好似被压缩过，像是炼乳。

她以为会有挥洒骨灰的仪式，也就是被那个律师称为骨灰的东西，但是骨灰盒没有打开，也没有撒骨灰。(之后——葬礼之后，十月的一个早上她煎完鸡蛋之后——托尼偶尔想到，盒子里到底是什么，有可能是沙子，或者是些恶心的东西，狗屎或者用过的避孕套之类。有可能是托尼第一次认识泽尼亚的时候，她曾做过的那种手势。)

埋葬骨灰罐的时候，他们都站在寒冷的细雨中，桑树也伫立在那儿。掩上土，没有终了的话，没有叫大家解散的话。细雨开始变成雪籽，穿着大衣的那些男人踌躇起来，然后徘徊着走向自己停在那边的汽车。

“我有种不舒服的感觉，我们好像遗漏了点什么。”离开的时候，托尼说。

“是的，没有唱诗。”查丽丝说。

“遗漏了什么？”洛兹说，“穿透她心脏的铁砧吗？”

“也许托尼的意思是，泽尼亚至少也算是个人类。”查丽丝说。

“人类，屁，”洛兹说，“如果她也算人，我就是英国女王了。”

托尼的意思并没有那么慈善，她在想，几千年来，人死的时候一特别是强有力的人，那些令人畏惧的人～幸存者会遇到很多麻烦。他们会割开最好的马的喉咙，活埋一些奴隶和最爱的妻子，向土地倾倒鲜血。他们想要表达美好的愿望，尽管是假装的，因为死者的灵魂会嫉妒他们还活着。

或许我应该送花的，托尼想。但对泽尼亚来说，花根本不算什么，她会嘲笑那些花。需要的是一碗血。一碗血，一碗痛苦，一些死亡。这样，她才能够被埋住。

托尼没有告诉韦斯特追悼会的事情。也许他也去了，并且心碎了。抑或他没有去，然后又觉得自责，或是因她只身参加而觉得难过。但是他知道泽尼亚已死，从报纸上得知的：藏在中缝的长方形的一小条。有加拿大人在恐怖爆炸中丧身。托尼他们年轻的时候，爆炸是个舞会的名字。他什么都没对托尼说，但托尼找到了被剪掉一小块的那一页。他们有个心照不宣的约定，就是永远不提泽尼亚。P10-15

这是她所有既成方法和关怀的精彩聚集……也许是她迄今为止最好的一本书。

——独立报(INDEPENDENT)

字里行间透着刺激、睿智和洞察力。是阿德伍德对激荡着想象，创造性和才智的痛苦生活的冲动的检视。

——泰晤士报(THE TIMES)