玫瑰色的土地上，横卧着四条银色的小溪。

玫瑰色的土地上，奔流着四条会唱歌的小溪……

哦，四条会唱歌的小溪……

时而柔波荡漾，水烟袅袅化几片透明的雾纱云絮；时而急流汹涌，雪浪滔滔牵一阵狂烈的电闪雷鸣……

流，小溪叮咚作响地流，挟带着阿尔卑斯山谷神秘的风，挟带着塞纳河畔清新的绿荫；还有吉普赛人粗犷激越的舞步，斯拉夫人深沉奔放的歌吟；也有吴越昔时的小桥流水，至死不渝的恋人，在那里化作比翼的彩蝶，翩搁她飞……

“钻石般纯真，雪花般柔软”，作者既以此比喻勃拉姆斯的作品给人的感觉，更用以比拟他高尚纯美的情感和灵魂。这让本该轰轰烈烈的爱情化作了世间最优美的旋律。这一刻，由衷忆起勃拉姆斯的肺腑之言：“我最美好的旋律都来自克拉拉。”

致音乐

音乐的光芒

人生妙境

在天堂门口

莫扎特的造访

和古人对话

心灵是一张旧唱片

晶莹的瞬间

地下音乐会

独轮车

无言的回旋

月光和少女

夜半琴声

喑哑的小号

歌者

远去的歌声

花儿

拨动心弦

月光如泪

音响和时代

关于音乐的遐想和抒情

大师的背影

多纳依的指挥棒

流水和高山

钻石和雪花

弦上的河流

合璧——记一场音乐会

灵魂的倾诉——听帕尔曼小提琴独奏

三重奏

音乐的航船——听法国国家交响乐团演奏

怆凉的咏叹

天地之间

伏尔塔瓦河

无形的手指

水妖

大海

回忆

不散的烟

听布里顿

野蜂飞舞

茂丘西奥的悲哀

心动时刻

至善境界

天光斑斓

音乐和画

小提琴和诗

终于，一切都消失了，万籁俱寂，只剩下我坐在木窗下发呆。窗外，合欢树的黑影被镀上一层亮晶晶的银边。月亮已经悄悄升起……

以上的经验，距今已有二十多年，那时我孤身一人住在荒僻乡野的一间小草屋里，度过了无数寂静的长夜。静夜中突然出现的那种声音，其实是附近的人家在开门，破旧的木门被拉动时，门臼常常发出尖厉的摩擦声，从远处听起来，这尖厉的声音便显得悠扬而奇妙，使我生出很多不切实际的幻想。门臼的转动和美妙的音乐，两者毫不相干，把它们联系在一起，似乎很荒唐，然而却又是那么自然。一次又一次，我独自沉浸在对音乐的回忆中，这种回忆如同灿烂的星光洒进我灰暗的生活，使我在坎坷和泥泞中依然感受到做一个人的高尚和珍贵。

是的，如果要我感谢什么人，而且只能感谢一次，那么，我想把这一次感谢奉献给那些为人类创造出美妙音乐的人。倘若没有音乐，我们的生活将会变得多么沉闷可怕。我曾经请一位作曲家对音乐下一个定义，他几乎是不假思索地答道：“什么是真正的音乐？音乐是人类的爱和智慧的升华，是人类对理想的憧憬和呼唤。”他的回答使我沉思了很久。这回答当然不错，可是用这样的定义来解释其他艺术，譬如绘画和舞蹈，似乎也未尝不可。但音乐毕竟不同于其他艺术。音乐把人类复杂微妙的感情和曲折丰富的经验化成了无形的音符，在冥冥之中回响，它们抚摸、叩动、撞击甚至撕扯着你的灵魂，使浮躁的心灵恢复宁静，使干涸的心田变得湿润，也可以让平静的心灵掀起奇妙的波澜。音乐对听者毫无要求，它们只是在空间鸣响，而你却可以使这鸣响变成翅膀，安插到你自己的心头，然后展翅翱翔，飞向你所向往的境界……而其他艺术则难以达到这样的境界。音乐是自由的，又是无所不在的。有什么记忆能比对音乐的记忆更为深刻，更为顽强，更为恒久呢？这种记忆不会因岁月的流逝而失去它应有的色彩。当你被孤寂笼罩的时候，能够打开这记忆的库藏是一种莫大的幸运。你有没有这样一个音乐库藏呢？如果有，那么你或许会理解，一扇木门的响动，怎么会变成优美小提琴独奏。你的生活中曾经有过美妙的音乐，你的心曾经为美妙的音乐而震颤陶醉，那么，这些曾使你动情的旋律便会融化在你的灵魂里。一个浸透了动人音乐的灵魂是不会被空虚吞噬的。是的，我常常陶醉在美妙的音乐里，我常常不去想这音乐究竟是表达什么内容，有些旋律永远无法用语言来解释，只能用你自己的心灵和思想去感受，去体会，去遐想。而这种无拘无束、自由自在的遐想，是人生旅途中何等诗意盎然的境界。

我想起了我喜欢的一位中国指挥家侯润宇，他曾周游列国，在国际乐坛上为中国人争得了荣誉。我一直无法忘记他指挥的一场交响音乐会。这是一位瘦小而文静的中年人，在生活中并不起眼，和那些用夸张的动作和表情站在乐队前手舞足蹈的指挥相比，他实在太文雅太安静了。但他能用心灵感受音乐，理解音乐，表现音乐，他的精神中充满了音乐。当他站到庞大的乐队前面，不慌不忙地举起指挥棒时，就像一个骄傲而威严的大将军面对着他的千军万马……

那场音乐会演奏的是瓦格纳的歌剧《唐豪赛》序曲。侯润宇用他那根小小的指挥棒，挑出了惊天动地的声音。我在音乐中闭上眼睛，想透过轰鸣的旋律寻找《唐豪赛》中的人物，然而我失败了。我的眼前既未走来朝圣的信徒，也没有舞出妩媚的仙女，那位在盛宴上放歌豪饮的英雄更是无影无踪。我在音乐中感觉到是毫不相干的一种景象。被轰鸣的旋律簇拥着，我仿佛又走到了二十年前我常常走的一道高耸的江堤上。灰色的浓云低低地压在我的头顶，眼前是浩瀚无际的长江人海口。浑黄的江水在云天下起伏翻滚，发出低沉的咆哮，巨大的浪头互相推挤着，成群结队向我扑来。巨浪一个接一个轰然打到堤壁上，又被撞成水花和白雾，飞飘到空中，飞溅到我的身上。我的整个身心逐渐湿润了，清凉了，郁积在心底的忧愁和烦恼在轰鸣的涛声中化成了轻烟，化成了白色的鸥鸟，振抖着翅膀翔舞在水天之间。浓重的铅云开裂了，露出了缝隙，一道阳光从缝隙中射进来，射在起伏的水面，波浪又把阳光反射到空中。我是在一片光明的包围之中了……P004-006

这两本散文集，是应湖北教育出版社之约为青少年读者而编。

收在这两本书中的文字，只是我散文作品的一小部分。《热爱生命》一书，是关于人生，关于生命，关于亲情，关于童年和故乡的回忆。人生的一个瞬间、一个片断，亲人朋友的一句话、一个表情、一个动作，为什么会难以忘怀，其中奥秘，源于一个字：真。以真心说真事抒真情，应该是散文创作的灵魂和真谛。《音乐的光芒》一书，是和音乐有关的散文。我一直认为，在人类的艺术中，音乐是最美妙的。无形的旋律，可以表达人类心灵中最曲折微妙的感情，而文字往往无能为力。如何用文字描绘音乐，并抒写我对美好音乐以及它们的创造者发自内心的赞赏，我做了一些尝试。这两本书，并不是什么范文，而是我在生活和艺术的道路上寻找真善美的脚印。如果书中的文字能在青少年读者心中引起一点共鸣，引发一点思索，使他们对文学和艺术产生兴趣，我就万分欣慰了。

这两本书，不同于我以前出版的书，在每篇文章后面，都附有赏析文字。写赏析文字的张予佳和崔欣，是两位年轻的作家，他们用心阅读了我的作品，以简短的文字写出独到的感悟和心得，并作了很有意思的分析点评。这些赏析文字，本身也是凝结着智慧的美文，它们可以为阅读提供入门的钥匙。所以，这两本书，其实也是我和这两位年轻作家的一个合作。

谢谢为这两本书辛苦费心的编辑。也谢谢所有亲爱的读者朋友。

赵丽宏

2009年3月30日于四步斋