本书虽系一部晚清历史专题随笔集，但作者却将全部笔力聚焦于晚清最后13年，透过戊戌变法、立宪运动、辛亥革命所交织的经纬，探悉专制者的偏执与黑暗、改良派的扭曲和宿命、革命者的良知和道义……字里行间，透露出帷幕之后的背景如何对中国历史进行着丝丝撬动，读来令人心潮起伏。

本书着眼晚清最后十三年，分为三大板块，各板块之间既独立又互渗。透过戊戌变法、立宪运动、辛亥革命所交织的经纬，探悉帷幕之后的背景对历史的撬动。专制者的偏执与黑暗，践踏生命尊严的恶果；改良派的扭曲和宿命，他们的作为与沉沦；革命者如何在迷乱的时局中捍卫良知和道义，如何以头颅颈血精心维护亘古不灭的星灯，把苦难的现实境遇升华为一种对抗邪恶与荒芜的坚定信念，由具有英雄人格、理想精神和实修实证魄力的人们所赓续的历史脉动，他们点燃的火炬，闪耀的不仅是一个时代……

作者采用的无数板块独立而互渗的结构，在同类书籍中自有其独到的视角和论述心曲，在极微处开掘，在制高点上把握。对种种似是而非的概念的厘清，剖析入微，得出全然独辟蹊径的结论。随着作者文字的驱遣，不难领会到作者择善固执的见解针芒之光泽。

上篇 一路倒车冲向悬崖

 光绪死因新说新证

 光绪悲剧的基本逻辑关系

 戊戌变法中的人事结构

 康有为的褊狭固执坏了大事

 光绪帝的地位及性格

 老鬼袁世凯

 可悲可叹的凄凉结局

 光绪缺乏武器的批判

 光绪的精神资源

 荣禄的上下其手

 专权者变态心理的形成

 开倒车的总舵手

 心狠手辣无休止的攻击与突袭

 她的武器花样百出

 未能厘清群己界限的悲哀

 毫无顾忌的淫威爆发

 悲剧之所以为悲剧

 纸老虎与民为敌

 清流与洋务

 慈禧西安之后

 假变是守势，不变是攻势

 河决鱼烂 淫逞不收

 袁世凯搞宪政不如说是家政

 折中徘徊终于拖延

 立宪之忸怩：国事亡于拖

 层出不穷的民变冲击

 专制时代的国人相貌

 廖燕揭橥专制祸患

 突兀歧出的史论

 贤恶内外

 逆天而行的穷途

 思想利刃解剖文化虐政

 清诗切片

 附录：曾氏传记三种评骘

中篇 变法者的摇摆与执着

 谭嗣同的人格理念

 先贤变法的心曲及价值

 改良与革命的辩证

 上书上上了瘾

 康老变法的经纬

 人际关系的优势与劣势

 帝党与后党的攻防脉络

 慈禧反扑不遗余力

 苦心孤诣的孤家寡人

 在最危急的关头

 路径与方针的偏颇歧出

 在海外奔突中的无为

 惨烈的结局

 唐才常的宿命

 康老活在幻想中

 梁启超念头飘忽

 章太炎大笔如椽

 普遍性中的差异性

 五大臣出访的依托

 章太炎揭穿乌龙

 改良与革命的泾渭之别

 在保皇与革命辩论的背后

 变法路径的再认识

 《自然政治论》阐发自由的价值

 末世改良派更无依托

 立宪何以不成的简略回顾

 论传统文化与帝王文化的分界

下篇 拼着头颅颈血的寻求

 僵死的社会有待标本皆治

 弹丸政治论

 孙中山先生谈暗杀

 1900年10月 轰向清廷第一爆

 1904年暮春至夏末 谋刺慈禧太后

 1904年11月19日 万福华谋刺王之春

 1904年冬季 古侠客式的暗杀未遂

 1905年9月 暗杀时代的象征：轰击五大臣

 1907年7月6日  徐锡麟刺杀恩铭

 1909年10月26日 安重根刺杀伊藤博文

 1910年3月 刺杀摄政王

 1911年4月 温生才刺杀孚琦

 1911年8月 连环刺杀李准

 1911年10月 刺杀张怀芝

 1911年10月 精密布设 炸毙凤山

 1912年1月 狙击袁世凯

 1912年1月 投向清廷专制的最后一爆

 革命与改良的一个辩证

 为时代而生的伟人

 伟岸的气魄与文辞风格

 清洁的革命

 人权观念的发达

 破解治乱周循的涡流

 挺身犯难的底蕴

 中山先生书信中的人文胸襟

 普世价值之必需

 让大位、按手印及其它

 尺二秀才的不懂装懂

附录一：由着性子来

附录二：杰斐逊，他那穿越时空的文字

光绪帝死因新说新证

颇多争议的清光绪帝死因疑案，在百年后通过一系列现代专业技术手段终于得以确证：光绪帝突然“驾崩”系急性胃肠性砒霜中毒所致。这是记者从昨日召开的“清光绪皇帝死因”研究报告会上获悉(2008年11月3日《信息时报》)。据介绍，在不能开棺直验且时隔久远、检材条件很差等不利因素下，专家们历时5年，由光绪帝发砷入手，利用“中子活化”、“X射线荧光分析”、“原子荧光光度”等一系列现代专业技术手段，通过开展对比、模拟实验、双向图例等工作，对清西陵文物管理处提供的光绪帝遗体的头发、遗骨、衣服以及墓内外环境样品进行了反复的检测、研究和缜密的分析。经科学测算，光绪帝的头发截段和衣物上含有剧毒的三氧化二砷即砒霜，而其腐败尸体仅沾染在部分衣物和头发上的砒霜总量就已高达约201毫克。

光绪帝悲剧的基本逻辑关系

这是可以确信的。光绪帝在变法夭折后被囚禁十年，郁郁而终。在警卫森严的皇宫禁地，光绪帝被毒害而死，其嫌疑的指向，除了慈禧，几乎可以说别无他人。

《瀛台泣血记》则早就指出，光绪帝之死，乃李莲英秉承旨意，将其毒毙。如今科学的鉴定，几乎可以为其定案。当然，也有说是自然生病官能衰竭而死，也不无道理，但是时间不会那么早。

实际上，在囚禁之初，他的悲剧命运，早已注定。

而将光绪帝推到这个悲惨境地的推手，可以说直接跟戊戌变法的失败密切相关。倘若追根溯源，那就要说到康有为，光绪帝的精神支柱，固执褊狭；袁世凯，阴暗窥伺，变法后期守旧派发动政变之际他反戈一击。他们二人间接或直接将光绪帝置诸死地。

戊戌变法中的人事结构

戊戌变法的直接原因在于中日甲午海战。因为失败，面临被瓜分的惨祸，所以知识分子发起以自强为目的的民族自觉维新运动。康有为、梁启超为其主要推动者。

康有为抓住了两个人。

一个是死的——那就是孔子，他把孔子的学说衍变成他康有为的微言大义，他很聪明，抓住孔子作为他的招牌。那些抵挡他的士大夫，即使反对他，也无从下手，因为孔子是中国文化的源头，抓住了孔子就抓住了回击他们的最佳精神高地。

另一个是活的，那就是光绪帝。自强学会成立以来，康、梁的势力越来越强大，到了变法的前期，好像全国的舆论都在支持他们。

光绪帝面对外侮内忧，也想刷新政治，救国民于水火。看到了康有为等人的上书非常感动，因此决心改革。在1898年初夏下诏定国是，康有为、梁启超被皇帝召见。光绪帝对他们非常赏识，命其在总理衙门行走，拔擢杨锐、刘光第、谭嗣同等人参与新政，一直进行到九月下旬的政变时代，就是所谓的“百日维新”。

在此期间，推行了不少新政，废除八股取士制度，改为实务策论考试；各省州县设立高等中小学堂培植实用人才。另外就是调整行政机构，裁撤闲散衙门；在军事改革方面，部队实施新式训练，引入新机器、新兵器的生产和奖励；又成立制度局、民政局……但是这些维新政策也引起了很多旧官僚拼命的反对。康有为紧紧抓住光绪帝，以为皇帝之权至高无上，没有什么干不成的，但他不知道光绪帝几岁的时候就由慈禧太后抚养，光绪帝在慈禧的面前，从根本上说是畏之如虎、战战兢兢。清廷的实权实际操在颐和园慈禧的手中，旧党也就是所谓的后党诸人包围慈禧，请求收回成命，这时慈禧也不满意光绪帝，渐即有废立之意。光绪帝觉得危险逼近，悄悄下了一道上谕给杨锐等人，他说，我看圣母(慈禧太后)的意思是保护老迈昏庸的大臣，打击通达而有远见的精英。恐怕这次变法要半途而废了！作为我自己知道中国到了现在这个田地是非改不可了，但是如果强行为之，连我的地位也不能保住，所以你们现在最紧要的事，就是要想办法不要惹怒太后，不要顶撞她的旨意，须有一个转变的办法使新政能够继续下去。

这个时候光绪帝就命令康有为到上海办报，但他坚持不走，反而和谭嗣同策反袁世凯，袁世凯这时在天津小站练兵，光绪帝破格赏给他侍郎的地位，谭嗣同率兵支援，袁世凯掂量再三，反而向直隶总督荣禄和盘托出。荣禄是旧党的总招集人，他就冷笑着说，让他们去折腾好了，将来一定没有好结果。到了八月初慈禧从颐和园回到皇宫，光绪帝觉得大势不好，在皇太后面前匐匍哭泣。慈禧太后则是捶胸顿足，痛骂不止，当场威胁要赐毒酒，令光绪帝饮下，大学士王文韶等人跪地万般哀求，才改鸩杀为囚禁。然后慈禧太后亲自临朝，令所有新政全部取消，政事一体仍然恢复原状。随后康有为、梁启超逃往海外。而包括谭嗣同在内的六君子先后被逮捕、杀头。于是康、梁推动的变法彻底失败了。

P1-3

伍立杨手里捏着一把柳叶刀，将遗留在历史角落里的细末解剖得淋漓尽致，他拨开浓重的历史迷雾，引你去探寻残酷的历史运行轨迹，更剥下一层层伪装，窥测历史的奥秘，带你探寻被强权一再涂改的事实真相，解读历史留下的万般困惑。

作者的锐利，就在于他说了真话，剥下历史的伪装，为后来人注入生活的睿智，让你在历史谜团中恍然大悟。

读懂历史是一种幸福，伍立杨的历史随笔是读懂历史的一把钥匙。

——林 希

从戊戌到五四，是中国历史的第二轴心时代。伍立杨先生试图从历史的本相中寻找中国人此后命运的密码，他做了一位历史学者真正应该做的事：鉴古以知今，并以过去和现在铁一样的事实洞见将来。

——徐晋如

晚清中国，立宪和革命进入了短途赛跑，伍立杨的《倒计时》对这段历史做出了自己的挖掘和思考。

——傅国诵