这是青春伤痕第一代翘楚甘世佳沉淀数年之后的凤凰涅槃之作。它谱写了80后告别青春之轻灵颂歌，是少年清新版之《莲花》。

本书由薛之谦、好男儿扎西顿珠、颜歌、张佳玮鼎力推荐。适合广大读者阅读。

华丽如歌、清越如诗、触及灵魂最深处。

青春伤痕第一代翘楚甘世佳沉淀数年，凤凰涅槃之作。

谱写80后告别青春之轻灵颂歌，少年清新版《莲花》。

旅行的意义，不是目的，而是行走，是我与你，身外事，众生缘，遇见，然后结束，消失，然后永不再返，于是，喜乐圆满，于是，我们的一生，才像一场旅行。

序

楔子·半夏

第一话·穿行

第二话·良辰

第三话·日月

第四话·流转

第五话·长生

第六话·无端

尾声·尾生

时光纪

微蓝的旅行日记

旅行的意义

身外事·众生缘

K79次列车，上海至昆明。硬座。

我喜爱长途的硬座列车。它是所有旅行方式中，乘客间最不会有疏离感的一种。漫长旅途中，你能感受到旅行最奇妙的意味。

不曾谋面，离开后亦不会再见。却在这样的情境中，能听到灵魂与灵魂，彼此轻轻的摩擦。

大包小包返乡的民工。年轻而踌躇满志出差的小白领。赢弱而坚强的母亲，抱着衣着破烂的婴儿。不知忧愁的大学生，也许是初次远途旅程，精力充沛地大声打着牌。眼神游移的乘警。推着小车不厌其烦兜售各种商品的列车员。几乎每一节长途列车的硬座车厢，都会有这些一成不变的人。他们面容模糊，仿似劣质港片里重复利用的群众演员，忠实地反复出镜着。

坐的次数一多，我甚至能背诵出列车员推销的商品目录。一种十元三双的袜子，他会表演用手拉，用刀片扯，每次还要做作地向旅客借一个打火机来烧。总之，那袜子是万能，且金刚不破的。

另有一种儿童玩具，利用重力离心原理，在任何东西上都能旋转而不掉落，伴随着花哨闪烁的灯光，和致爱丽丝的电子音乐。

一种药品，类似按摩膏，据说是越南特产。蓝色的盒子上画着一只白虎，广告语是：能解除一切疼痛。列车员会当场给旅客试用，错觉和面子的反应过后，是众口一词的，啊哟，还真不疼了。

总之，若你是初次来到这样的车厢，会有一种天上人间的错觉。这些神奇的物品，恍然间让你置身于王母的瑶池。光怪陆离，似梦似幻。

我从未买过。我想我能算出他们用人民币最小单位计量的成本价，和大致的原理。我若是不清醒有多好。那样我会真心地歌颂科技的伟大，与物价的便宜。

嘉兴是停靠的第一站。在金庸的武侠小说中，这座小城是江南的代名词。烟雨楼。多么暖昧而诗情画意的名字，甚至能想见那种种故事的发生。复仇与背叛，痴恋与绝断，杀戮与和解，血雨腥风们只因沾上了草长莺飞的绮丽布景，便能穿透恩怨，而被江南的烟雨和楼阁，淋湿成最浪漫的两三行。

我买了一袋粽子。每次经过我都如此。因着旅途的单薄与疲倦，车站上粗糙的嘉兴肉粽，才变得美味起来。

递了一只棕子给对座一直沉默读报的中年男子，他用一口明显部队口音的北方话对我道谢。我喜欢与这样的口音的、带着沧桑感的男子聊天，他们注定是旅程上最好的伙伴。

一直以来，我便有语言上的天赋。很小的时候，便能跟着电视中的北京肥皂剧，说出一口流利的京片子。这并非出自遗传，家族中的其他人，都说着一口江南口音很重的普通话。或者说，在我出生的南方，说一口北方话，几乎是不可能的。而我后来竟又学会了东北话与四川话，皆是如当地人一般的纯正。让陌生人猜测我的籍贯，是我常玩的无聊游戏。

列车尚未到达杭州，我又说着一口部队味道的北方国语，与对座的男子聊天。

许是如此的亲近感，他把他的故事说给我听，若他是编造，那他一定是优秀的畅销书作家，因此，我选择相信，这些是真的。

北方的军区大院。总是有风沙。干燥的土壤，白色的旧砖墙，绿的窗，正门上方，有五角星和“八一”字样。这样的大院，在中国北方，数不胜数。

年轻的军官，他调皮的儿子，像很多类似小说的开头，一群部队长大的孩子在大院中打闹。我的儿子，应与他们不同。年轻的军官这样想。

于是他搬来了一架钢琴。在那个年代，这无异是极大的奢侈品，军官为此用掉了几年所有的积蓄。  他下了决心。

于是，在别的孩子在大院中打闹时，军官的小孩，他叫苏宁，因为军官的祖籍，是江苏南京，孩子被强迫在家中练习钢琴，日以继夜。

父亲很严厉，稍有倦怠，便呵斥责打，军区大院里，总是回荡着他咆哮如雷的吼声。

在严厉的管教下，苏宁的钢琴水平进步很快。十岁时，便在军区文艺汇演中，能独当一面，连文工团的老琴师，亦甘败下风。

然而他的性格，亦渐渐变得冷漠孤僻。

日复一日的爱，日复一日的伤害，日复一日的忍耐。

也许我们都习惯于生活在掩饰下的惯性中。而当有一日，弹簧被拉断，我们都手足无措。有些人毁灭，有些人新生。

十五岁那一年，苏宁第一次去北京参加全国钢琴大赛，他将独自乘坐火车，前往陌生的城市。

父亲露出难得的笑容。他开了一瓶陈年的茅台，为儿子送行。

然而，他的儿子，一去不复返。

寻找，这是一种半是绝望，半是茫然的过程。虽然每个人的一生，都在寻找。

在苏宁的枕底，有他写给父亲的信。那是些充满绝望与心死的文字，却隐藏着某种倔强的希求。

很多的曲谱中，夹杂着苏宁与北京一些摇滚乐手的通信。内容是军官父亲永远不会理解的。那些音乐无关巴赫与萧邦，而是关于死亡、绝望与挣扎。

父亲在北京度过很多个夜晚。在某个北方难得的雨夜，他目送着妻子因心力交瘁与绝望，永远离他而去。

这个死去的女子，军队的内勤兵，永远无法理解自己的丈夫，亦永远无法理解自己的儿子。

她所能给予的一切，是日复一日地包容和含恨的离去。

她至死都不能理解，她命运中的幸与不幸。

军官开始他长达十年的寻找。他主动申请调派到各个角落的军分区，只因有以讹传讹的关于苏宁的传闻。黑龙江，青海，广西，浙江。这一次，是云南。

我在地图上找到那个中越边陲的小城。文山。和某个填词人一样的名字。想象中，有绵延的丘陵与山谷。热带潮湿的雨林，奇异的民族和语言。

故事戛然而止，坐在我对面的男子，轻轻的叹息。我茫然地回顾，某种眩晕感汹涌而至。或许每一个人，车厢中站着坐着，笑着沉默着，抽着烟吃着零食的，背后都有一个故事。一个像极了畅销小说和粗制滥造生活连续剧的故事。

窗外，钱塘江已远去。铁道被不绝如缕的丘陵包围，那是属于南方的，青绿色的山峦，有烟雾缠绕。偶尔有湖水与莲花。这像我的故乡。

P2-6

凌晨六点多，我躺在朋友的车里，等着另一个朋友的到来。我们要去郊外办一些小事。左等右等，那个朋友还是没有到来，或许是睡了懒觉。

于是我开始看窗外。上海的早晨一直以来都有绮丽的魅力，好像一个充满蓬勃朝气的少年。这和傍晚或者深夜的上海截然不同，那些浮躁或消沉的东西还没有出现，那些神情慵懒或颓靡的脸孔还在熟睡，或狂欢未止。在这座城市的早晨，是清朗的阳光，和属于人间烟火的那一份踏实与朝气。

朋友一直没来。我们停在早晨的地铁站，看着车流和行人渐渐多了起来。

从六点到七点，这个城市像变戏法一样变出大量的行色匆匆的人群，每一秒都变得更堵的街道。

在七点，如果你还保留着一个小时前的记忆。你会觉得，眼前的景象是那么不真实，那么不可思议。这会让人怀疑，要不记忆是虚构的，要不眼前所见，都是幻象。

只有那些植物，还站在角落沉默。

我没想到，江南的春天来得这么快。

好像是一夜之间，绿色开始泛滥。迎春花开过了，白玉兰开过了，如今当道的是烂漫的茶花。我记得我写过它，关于大理的茶花，关于它那个诡异的别名：曼陀罗。

可是那场旅行，已经显得很遥远了。

你需要付出一点时间，去读懂他，然后从他的文字里认识这个人。他叫甘世佳，我的好朋友，也希望大家能像喜欢他的歌词一样，喜欢他这本书——我读过的最像一首歌的书。

——薛之谦

你们不是在路上，就是在做上路的准备，或是远葬在云与山的彼端。

——张佳玮

《云和山的彼端》是一本想让我在旅途中阅读的小说。这旅途可以是从上海至昆明的，从丰盈到静默的，甚至可以漫长到从生到死的旅途。我有一种预感，这本书会改变这些旅途的质感，改变光和声穿越面孔的速度，它让我们去平静地呼吸，最终抵达那个必然的终点。

——颜歌

我们每天，都在感知寂寞。而带上这样一本书，或许，能让你在旅行的路上，寂寞到不感觉寂寞。

——苏德