长篇小说《蝴蝶梦》描绘了发生在神秘的曼德里庄园的畸形婚姻及离奇命案。原庄园女主人吕蓓卡阴毒跋扈，死后仍处处音容宛在，并通过其忠仆、情夫继续控制着曼德里庄园。本书运用悬念、情景交融等手法，渲染怀乡情结和阴森诡异的恐怖气氛。本书以二十多种文字数十次再版重印，是畅销不衰的英国当代浪漫主义小说。

1940年英国著名导演希区柯克将《蝴蝶梦》搬上银幕。该片荣获第13届奥斯卡最佳影片、最佳摄影奖。

《蝴蝶梦》原名《吕蓓卡》，是达夫妮·杜穆里埃的成名作，发表于一九三八年，已被译成二十多种文字，再版重印四十多次，并被改编搬上银幕，由擅长饰演莎士比亚笔下角色的名演员劳伦斯·奥利维尔爵士主演男主角。该片上映以来久盛不衰。此次出版的是世界名著经典电影双语阅读版本。

有一点是肯定的，那就是我们再也回不去了。过去的岁月仿佛匠在咫尺。我们努力忘却并永远置诸脑后的种种往事，说不定又会把我们的回忆重新唤起。还有那种恐惧感，那种诡秘的不安之感——感谢上帝慈悲，现在总算平息了——过去曾一度演变成无法理喻的盲目惶恐，说不定也还会以一种无法预见的形式卷土重来，就像过去那样和我们朝夕共处，形影相随。

他的忍耐功夫着实惊人。他从不怨天尤人，即使在回忆往事时也绝不愤愤然……尽管他不愿意让我知道，但我相信他常常想起过去。

他如何能瞒过我的眼睛？有时，他显得茫然若有所失，可爱的面容上，所有的表情消失得一干二净，仿佛被一只无形的手突然全抹掉了似的，取而代之的是一副面具，一件雕塑品，冷冰冰的，一本正经，纵然不失英俊，却毫无生气；有时，他会一支接一支地猛抽香烟，甚至连烟蒂也顾不上弄熄，结果，那闪着火星的烟头就像花辦似地在他周围散了一地；有时，他胡乱找个什么话题，讲得口若悬河，眉飞色舞，但实际上什么内容也没有，无非是想借此排解心头的忧伤。我曾听过一种说法：任何一对夫妻，只要经受苦难磨炼，就会变得更高尚、更坚强，因此在今世或来世做人，理应忍受火刑的考验。这话听上去有点似是而非，但我俩倒是充分领略了其中的滋味。我俩经历过恐惧、孤独和极大的不幸。我觉得，每个人在自己的一生中迟早都会面临考验，我们都有各自特定的恶魔灾星，备受压迫和折磨，到头来总得奋起与之搏斗。我俩最终战胜了这个恶魔，或者说我们相信自己战胜了。

现在，那灾星再也不来欺压我们了。难关总算闯过了、虽然我们也不免受了些创伤。打一开始他对灾难的预感就很灵验，而我呢，不妨模仿一出蹩脚戏里的女戏子，装腔作势地宣布我们为自由付了代价。说实在的，这辈子我领教够了戏剧性的曲折离奇。要是能让我俩一直像现在这样安安稳稳地过日子，我情愿拿自己所有的感官做代价。幸福不是一件值得珍藏的占有物，而是一种思想状态，一种心境。当然，有时我们也会消沉沮丧，但在其他时刻，时间不再由钟摆来计量，而是连绵地伸向永恒：只要一看到他的微笑，我就意识到我俩在一起携手并进，再没有思想或意见上的分歧在我俩之间设下屏障。

如今我俩之间再也没有隐私，真是同甘共苦，息息相通了。虽然这小客栈沉闷乏味，伙食也很差，曰复一日，重复着单调的老一套，但我们却不愿生活变成另一种样子。要是住到大旅馆去，肯定会遇到许多他的熟人。我俩都深知简朴的可贵，尽管偶尔觉得无聊，那又有什么关系呢？对恐惧来说，无聊恰是一帖对症的解药！我们根据固定不变的格局安排日常生活，而我从中逐渐培养起朗读的才能。据我所知，只有当邮差误了班头时，他才露出焦躁的神情，因为这意味着我们得多等一天才能收到英国来的邮件。我们曾试着听过收音机，但是杂音恼人，所以我们宁愿把思乡的激情积蓄在心头。好几天前进行的一场板球赛的战果，竟在我们生活中占有那么重要的意义。

啊！各种球类决赛和拳击比赛，甚至还有弹子房的击弹落袋得分记录，都能把我们从百无聊赖中解救出来。小学生运动会的决赛，跑狗以及偏僻诸郡那些奇怪的小型竞赛——所有这些消息，如同空磨子里的谷物，都能解决我俩饥渴之苦。

有一次我念到一篇有关野鸽的文章，念着念着，恍若又回到了曼德里的园林深处，野鸽在我头顶扇动着翅膀，我听到它们柔和、自得的咕鸣，这声音在夏日炎热的午后给人以舒适凉爽之感。只要杰斯珀不跑来，它们的安宁是不会受到打扰的。但是杰斯珀找我来了，它奔跳着穿过树丛，一边用湿漉漉的鼻子嗅着地面。被狗一吓，野鸽顿时一阵骚动，从藏身处乱飞出去，就像一群老太婆在洗澡时遭人撞见了一样，其实大可不必。野鸽劈劈啪啪鼓动着双翅，迅捷地从树顶上掠过，渐渐远去，终于在远空消失。这时，周围复归静穆，而我却莫名其妙地感到不安，注意到阳光不再在飒飒作响的树叶上编织出图案，树枝变得黝黑森然，阴影伸长了，而在那边宅子里已摆上了新鲜的木莓，准备用茶点了。于是我从羊齿丛中站起来，抖一抖陈年残叶留在裙子上的尘埃，打个唿哨唤来杰斯珀，随即动身回屋子去。我一边走，一边鄙夷地自问：步履为何如此匆匆，而且还要迅速地向身后瞥上一眼？

说也奇怪，一篇描写野鸽的文章，竟勾起了我这么一番对往事的追忆，而且使我朗读时变得结结巴巴。看到他那阴沉的脸色，我戛然停止了朗读，并向后翻了好几页，直到找着一段关于板球赛的短讯为止。那段文字就事论事，单调乏味，讲到奥佛尔球场上，中塞克斯队打法平庸，却连连得手，比分沉闷地一个劲儿往上加。真得感谢那些呆头呆脑的穿运动衣的家伙，因为不大一会儿，他的面容恢复了原先的平静，重新有了血色，他带着一种正常的恼怒嘲笑起塞雷队的投球技术来。

这样总算避免了一场回忆，而我也得到了教训：英国新闻是可以念的，比如英国的体育运动、政治情况，英国人的傲慢自大等等，都可以：但是往后，凡是容易引起伤感的东西，就只能让我独自去悄悄咀嚼回味。色彩、香味、声音、雨水、波涛的拍击，甚至秋天的浓雾和潮水的咸味，都是曼德里留下的记忆，无法磨灭。我注意着每一次的狩猎和捕鱼活动，甚至那些训练小猎犬奔跑的猎人的名字，我也熟悉农作物的生长情况，肉类的价格，猪群染上的怪病，所有这些我都感到津津有味。这也许是一种打发时光的低级消遣，它不需要用脑子，但这样，我就能够一边读着报刊，一边呼吸着英国的空气；这样，我才能以更大的勇气面对异乡耀眼的天空。

长满灌木丛的葡萄园和破碎的石块，也因此变得无关紧要，因为只要我愿意，我完全可以驾驭自己的想象，让它左右驰骋，从潮湿的条纹状篱笆上，采摘几朵指顶花和灰白的剪秋罗。

这种采花于篱下的一时之兴，虽然微不足道，却也有亲切可取的地方，非但与辛酸、悔恨势不两立，而且还能将我们目前这种自作自受的离乡背井的生活变得稍许甜蜜一点。P9-13