本书为《山海经》、《聊斋志异》之后中国最奇幻的神怪传奇。几十年来中国最具想象力的第一笔记小说！想象力堪比日本的《百鬼夜行》和托尔金的《魔戒》！网上超人气博客「钱烈宪要发炎」主人、著名媒体人，用奇异想象和玄妙笔法复活了远古传说的奇珍异兽。

80后作家从未有过的新古典写作风格，绝对不能错过。

徐来，江苏人，博客“钱烈宪要发炎”的主人。

《想象中的动物》是徐来的第一部作品，曾以专栏的移式发表于《上海一周》、《新京报》等多家报刊。本书以博尔赫斯式的笔法书写远古传说中的动物，玄妙动人，深受读者喜欢。

自序 夷坚的记事本

第一部分 禽部

 禽部第一 以复数形式出现的动物

 禽部第二 冯贽谈到的大鸟

 禽部第三 毒药

 禽部第四 土胜火土生金

 禽部第五 智者干岁

 禽部第六 复仇的动物

 禽部第七 动物与命名

 禽部第八 名为毕方的鸟

 禽部第九 由人类变成的动物

 禽部第十 蝙蝠丹

第二部分 兽部

 兽部第一 背叛者白泽

 兽部第二 不能接近的真相

 兽部第三 动物与灭绝

 兽部第四 动物与战争

 兽部第五 长在树上的动物

 兽部第六 周留周不留

 兽部第七 如何杀死大象

 兽部第八 兔的性别

 兽部第九 未经谢弗确认的动物

 兽部第十 火神祸斗

 兽部第十一 猛兽

 兽部第十二 山兽之君

 兽部第十三 人食虎

 兽部第十四 动物的恐惧

 兽部第十五 猬辱于鹊

 兽部第十六 骨肭

 兽部第十七 身为猎手的动物

 兽部第十八 古龙，或者昆仑

第三部分 鳞部

 鳞部第一 龙形剌身

 鳞部第二 有鳞日蛟龙

 鳞部第三 冷龙

 鳞部第四 大蛇传

 鳞部第五 蜀精

 鳞部第六 吞食者

 鳞部第七 鱼王

 鳞部第八 分分合合的动物

 鳞部第九 鱼人传说

 鳞部第十 黑色的骗子

 鳞部第十一 鼍皮鼓

 鳞部第十二 动物的性行为

第四部分 虫部

 虫部第一 水差子的悲鸣

 虫部第二 梦境与动物

 虫部第三 神仙虫

 虫部第四 油蜘蛛

 虫部第五 还未出生，就已死去

 虫部第六 三足

 虫部第七 被当作乐器的珍贵动物

 虫部第八 随四季躲藏的动物

 虫部第九 迷三尸

 虫部第十 那些挨干刀的

第五部分 附录

 附录第一 乐正夔及其庞大子嗣的故事

 附录第二 犀牛记

禽部第一

以复数形式出现的动物

几乎所有动物学家都曾讨论过“德鸟”这种动物。他们无一例外地认为，德鸟就是凤凰。这一判断的依据来源于《山海经》。该书的神秘作者在第一章中就曾经谈到，伟大的德鸟聚集了人类世界所有珍贵的品行。在它头、翅、背、胸、腹这五个部位上，生长着彩色绚烂的羽毛。羽毛按照一定顺序排列起来，组成了五种美丽的花纹。这些花纹分别象征着五种最重要的品行：德、义、礼、仁、信。通常人类是无法看到这种大鸟的，只有具备了以上品行之一的人，才能看到凤凰相应的部分；拥有越多高贵纯洁的品行的人，看到凤凰的身体部位也就越多。据信，古往今来只有三个人看到了完整的凤凰形象。他们分别是：伏羲氏，文明的缔造者；伯益，或者伯翳，秦族的领袖；邹子，阴阳学派的开山祖师。 儒家学派出身的博物学家韩婴对这～判断提出了批评。他认为持以上观点的人显然没有注意到《海内经》关于德鸟的描绘。在这个章节里，《山海经》的神秘作者忽然改口说，凤凰的头、翅、胸、背四个部位分别对应德、顺、仁、义，却没有提及它温软的小腹。

韩婴指出，假如凤凰真是德鸟，那么在所有圣人中排名第一的孔子显然不可能看不到它的全貌。反过来说，如果连那些掐符念咒，终日胡言乱语的阴阳家都能看到，也足以说明凤凰并不是什么了不起的动物。最后，他给出了“德鸟”的另一种解释。韩婴说其实鸡这种鸟虽然平凡，却也拥有五种德行：文、武、勇、仁、信。在农耕时代，鸡以自己声嘶力竭的吼叫，帮助人类建立对时间的信仰，这又是一宗何其伟大的功德。就凭这些，鸡也足以被称作德鸟了。

遗憾的是，他们都没能探求到德鸟的实质。其实，德鸟与所谓的“五德”并没有什么联系。它们是一种永远只以复数形式出现的动物。刊行于东汉中期的一本博物学著作详细描绘了这些动物的真实情况：凤凰只是德鸟的一部分罢了，因为生活在中原，所以它为中原地区的民族所熟知。仅通过凤凰，是无法了解真正意义上的德鸟的。

《叶图征》的这位无名作者提到了其他德鸟的名目：发明、焦明、■鹬和幽昌。它们分别占据地图的一角，在关于“四兽”的信仰诞生之前，充当方位的标记。这四种鸟的形状与凤凰大同小异。在它们的躯干、头、胸、腹和背上，不同花色的羽毛也排列出了象征不同品行的美丽花纹。不过，这些大鸟身上的品行文饰，顺序并不一样。比如说发明的躯干上装饰着仁，而焦明则将它放在小腹上。这个品行同时出现在幽昌的胸部。尽管它们的长相与凤凰几乎没有任何区别，但要作出区别并不困难。事实上，唯有凤凰才是吉兆的象征，而其他德鸟，一旦出现就意味着刀兵与饥荒即将发生。

没人愿意生活在这样的凶险中。为了避免灾祸的发生，曾有人提议设法杀死四方的四只德鸟。这样世界上就只有好消息，再没有什么坏消息了。只是这样的提议刚一发出就遭到了批评。因为德鸟虽然分居五地，但终是同一物种，彼此之间联系之紧密远远超出一般人的想象。这五只鸟中，任意一只生病，其他四只也都跟着生病；任意一只鸣叫，其他四只也都跟着唱和。同理可知，其中任意一只死亡，其他四只也都必定会消失。如此一来，世界上所有的品行与道德都会随着它们的离去而完全泯灭。

禽部第二

冯贽谈到的大鸟

后唐时代的小说家冯贽在他的名作《云仙散录》中提到一只巨大的鸟。冯贽说这是一只无比巨大的鸟。有人认为，它的头像须弥山一样大，只有支撑天地的建木，才能为它提供栖身的巢穴；也有人说它的两翼展开，可以遮蔽天上的一切光芒，飞越中国的时候，中原地区就会因缺乏阳光而歉收；还有人认为它产下的卵漂浮在海上，经年累月积聚了尘土，土里长出了草木，草木上结出了蛮族。后来有人迁居海岛，征服了蛮族，在这里立郡设县。于是，大鸟的卵就成为帝国的一部分。一旦雏鸟破壳飞出，这岛屿就山崩地陷，成了人间地狱。

冯贽指出，这不过是普通人对巨鸟的臆想。

其实这巨鸟就是通常被人类所说的“风”，就是后来讹成“凤”并时常与“凤凰”混淆的那一只。风是所有鸟类中最大的。它的庞大难以描摹，雄伟的须弥山与之相比简直不值一提，世界上所有的语言都无法精确描述它到底有多大。风的体形超越了人类的一切想象，我们目力所及、听力所及的一切事物，都无法与风的巨大一较高下。事实上，人类所能看到的一切事物，都不过是风身上一个微小的部分罢了。或者说，其实风就是这个世界本身。

这样我们就接触到一个让人无法承受的事实：人类生活在一只无比庞大的鸟的体内。山川是它的筋肉，江河是它的血脉，中原的人民不过是它体内的寄居生物。风的呼吸，在它的体内翻卷起巨大的气流，人类同样称之为风。

风的体形有点像普通的母鸡，但它的喙更长和尖锐，翅膀也更为宽大一些。它的鸣叫低沉，居住在风体内的人类听起来，就是轰鸣的雷声。有时，风会被自己的尾巴吸引，伸出脖子啄尾羽。但它脖子稍短无法办到，于是开始原地打转。每到这个时候，中原就发生旱灾。所有的旱灾中最严重的一次，是大乙的时代。当时商族在东方逐渐强大，但风的旋转给他们的称霸计划造成了严重的障碍。作为祭司的首领，大乙命令武士将祭天的柴堆点燃，自己则盘踞其上，准备充当人牲。

巨大的柴堆升腾起漫天烟气。灰尘堆积在风的喉咙里，这让它感到非常不适。它于是停止了转动，开始猛烈地咳嗽。这一行为的结果便是，旱灾终止了。大乙被一阵突然的暴雨解救。商族的人民将此看做称霸的征兆。

有时候，风的灵魂会化成一只鸟，进入自己的身体。这只鸟负载着风的灵魂，力量巨大，每次飞临水面的时候，总是激起滔天巨浪。人类称呼这种鸟为鹏。

很多人对冯贽的描述表示怀疑，认为这不过是小说家式的奇思妙想。他们因此反问说，既然风无比巨大，人类世界的一切都被包容在它的体内，那么又是谁跳出了世界的范畴，看清了风的全貌，并口传心授，告诉世人呢？此人的传记作者指出，事实上，冯贽的名字应该写作“鸷”。有证据显示，至少在他十四岁之前，一直如此。P3-8

中国古代史上排名第一的大事件是开天辟地，它是世界的开端。排名第二的是抟土造人，它是历史的开端，从此世界有了人与神的分别。现在来说说第三件。

在大神女娲的庇护下，人类迅速繁衍开来。大地上出现了城墙与国家，道路与运河也很快建成了。为了表示感谢，有些人堆砌了祭坛，向诸神提供血食。

出于种种原因，一些神进入人类的世界。他们以高大乔木为阶梯，从枝叶茂盛的天篷上滑落。很多年以后，人类觉察到这一做法的奇妙之处，于是也尝试借助这些乔木登临诸神的世界。根据《山海经》的说法，当时的冒险家找到不少可以充作天梯的植物，其中能叫得出名字的有三种：建木、若木和扶桑。

人神混居的状况引起了普遍的不满情绪。诸神大多不肯安分守己，只顾使尽各种手段，引诱人间的处女。饶舌的凡人则聒噪不宁，鼓动诸神们彼此对抗，甚至引发了神界的战争。

战争改写了历史，一些神被处死，一些神被流放，另一些神则得到了升迁或任命。人世间的君王无不如此。颛顼被推举为南方的大神。他在那场战争中积累了足够的功勋，也觉察到人神混居带来的危险。他不愿意看到自己的权利挤在杂乱的人群中间，被推倒、跌落，摔得粉碎。

于是，颛顼指派自己最优秀的统帅重和黎，带领军队深入世界的各个角落，在乔木丛生之地仔细丈量，将所有可以充作天梯之用的高大树木全部砍倒。统帅们顺利地完成了这一工作。被砍下的巨木顺流而下，漂进大海。其中一些堆积了尘土，逐渐长成岛屿。从此以后，诸神进入人界就会稍觉麻烦，而人类则完全丧失了窥探神界的可能。这个大事件非常著名，史称“绝地天通”。

这第三件大事一度让世界陷入混乱。留在上界的人类容易清理，他们很快就被诸神追杀，消泯无踪了。而神界的许多怪异物种却总有神通护身，不易察觉捕捉。它们大多在人间隐伏下来，偶尔从藏身处跳出来，惊吓路人。

很多年以后，大禹启动了他著名的洽水工程。施工的地点多半在荒郊野岭，不时有怪物蹿出，驱逐治水工人。这种情况对工程进度影响很大，工人们从没见过这些面目狰狞的禽兽，更不知道它们的来历，看见什么异常动静就立即抛下工具扭头往回跑。有时，工人营地里还会流传开关于这些怪物的传说，一些人眉飞色舞地描绘怪物茹毛饮血、敲骨吸髓的场面，甚至有人声称自己目击了庞大怪兽将工人掳回巢穴，肆意蹂躏的场景。传言胜过瘟疫，迅速将工人们驱离营地。

大禹对此一筹莫展，直到伯益和夷坚出现在他面前。据说，伯益本人也是一种遗留在人间的怪物。他拥有鸟的基本形态——黑色的翅膀及尾部翎毛，但五官却与一般人并无不同，只是眼睛稍大一些。夷坚则是一个盲人，擅长速记。伯益见识广博、知识丰富，每次遇见怪物，稍微观察一阵就能说出它的名字。夷坚就把他的话写在记事本里，留给后人，叫他们不要害怕。

这项庞大的工作到第十三年终于完结。在此期间，夷坚和伯益相互配合，留下了一部厚重的笔记。夷坚将自己所记的怪物分门别类，编成四百二十卷，并把自己的名字写在了所有怪物的前面。

不久，大禹因功被推为中原的国王。为了表彰两位助手的工作，大禹试图分封他们。伯益志得意满地得到了王国东西部的封地，而夷坚却坚辞不受任何封赏。他如同其他盲人一样，用麻布裹住自己的身体，背着弦子，夹着自己那厚重的记事本离开了王都。

再没人见过夷坚。只是偶尔有人声称听到弦子的响动以及吟唱动物的嘶哑声音。相对应地，人们对怪物的了解也越来越多，以致寻常的惊吓再也无法让他们动容。一些怪物因此恹恹无味，逐渐退却了。 也再没人见过那个记事本。通常认为，那些记载与夷坚一起消散无踪了。多年以后，有人在《山海经》里读出了这部书的某些篇章。不久，又有人从其他古代圣贤的作品中读出了另外一些篇章。还有一些篇章，隐藏在古怪不为常人熟知的文本之中。文献学家试图以辑佚的技巧，将这些散碎的故事从典籍中翻捡出来，重新整理成书。不过，类似的努力总以失败告终。

我无意中在一本发黄的、封面上绘着原子结构图和系着红领巾的少女的练习本上读到一些相关的材料。那些材料用圆珠笔抄写，因为历时太久，有些已经漫漶不清。我被这些故事吸引住，从头到尾，然后反过来从后向前阅读其中的内容，有时觉得很沉闷，有时忍不住笑出声来。现在，我试着把它们以另一种形式记录下来，免得再度流散。

徐来的小说证实，解构性地书写历史是营救记忆的最佳策略，因为它能够令那些早已发黄霉烂的岁月，重新散射出趣味盎然的生命光泽。

——朱大可

如果说有一个人在用纯粹的中国笔记小说笔法，发挥天马行空的想象力精神，躲在真假难辨的古籍之后，和读者开着煞有介事的玩笑，同时却严肃地向博尔赫斯致敬，那么只有一个人：徐来。

——陈垦