什刹海名称由来之疑
从明代起，后三海逐渐被称为什刹海。但为什么叫什刹海，却有许多不同的说法，甚至成为京城疑事之一，经常在各种书籍和文章中被争辩和讨论着，最主要的有“一庙说”和“十庙说”两种说法。
“一庙说”认为在什刹海湖边原有一庙称为十刹海寺，湖因庙而得名。早在明代，刘侗与于奕正所著《帝京景物略》中就提到：“京师梵宇，莫什刹海若者。……其方五十亩，室三十余间。”
清乾隆《钦定日下旧闻考》中也提到什刹海寺。《天府广记》中载：“十刹海在龙华寺前，万历中陕西僧三藏建。”在1928年、1936年、1947年的数次北平市寺庙登记中都有什刹海寺的记载。综合各种资料，可以作出以下概括：什刹海寺至少在明万历年间已是北京西北城的一座大庙了。但它坐西朝东，不像明代庙宇坐北朝南的格局，而更符合辽代契丹人在建筑上喜东向的“朝日”之俗，因而始建年代似可能更早。清顺治六年(1649年)和康熙三十一年(1692年)都曾重修，又名十刹海庵、十岔海。地址在德胜门内段家胡同南半段，曾称为什刹海胡同，今称为滨海胡同。北京史地学家侯仁之先生赞同“一庙说”。他曾表示：“可以断定现在的什刹海一名，实来源于明代的十刹海寺，只是把‘十’字又谐音写作‘什’字而已。”他在1990年为什刹前海南岸碑刻撰文时明确指出：“……湖滨梵宇树立，旧有佛寺日十刹海，寓意佛法如海。今寺宇虽废，而十刹海作为湖泊名称，却已屡见记载。或谐音写作什刹海，又口碑相传已相沿成习。”
“十庙说”认为在后三海沿岸曾有10座著名寺庙，因而湖泊被称为十刹海，后又按谐音称什刹海。如清代所著《退庵笔记》中说：“元明之际，在什刹海附近，曾建有万善寺、广善寺、三圣庵、海会庵、净海寺、心华寺、慈恩寺、金刚寺、龙华寺、广化寺，故名什刹海。”但这10座寺庙的名称却有许多不同的版本，比如有人称十座寺庙是观音庵、广化寺、汇通祠、药王庙、关岳庙、火德真君庙、慈恩寺、净业寺、普济寺和广福观。但有意思的是在不同的版本中，大都没有十刹海寺。实际上，在后三海周边自元以来，所建寺庙不计其数，在1947年寺庙登记时还登记有40余处。“十”字只代表多的意思，而不是代表真实具体的数字。
在北京民间还流传着一个有关什刹海名称来源的传说。据说明初时，北京有一个活财神叫沈万三。说他是财神，其实他并不富，甚至很清贫，但是他知道地下什么地方藏着财宝。可是他平时秘不示人，自己也不挖，只有在遭到痛打后才肯说出。后来皇帝要修建北京，将他抓去严刑拷打，无奈之下，他指着某块地方说，这地下有白银。军士们按他所指向下挖，果然挖出了十窖白银，每窖四十八万两，共四百八十万两，修建北京的资金有着落了。挖银子的地方成了大坑，后来积水成湖，人们就叫它十窖海，以后又讹传为什刹海。
沈万三确有其人，是元末苏州人，名叫沈富，排行老三，是当年江南首富，因而人们称他沈万三。朱元璋扩建南京城墙时，据说他捐钱修了三座城门。但沈万三从未到过北京，而且后三海在元朝就已形成，和沈万三绝无关系。然而这个有意思的传说却给什刹海更增加了一层传奇色彩。
什刹海这个名称从未被行政正式命名过，只是约定俗成、相沿成习的一个叫法。即使在北京现代出版的各种地图中，后三海均被标为西海、后海、前海，从未标注过什刹海。什刹海更多地被认为是一个风景区的名称，包括后三海及其周边地区。在普通百姓心目中，什刹海又似乎专指什刹前海、后海，而积水潭则是西海的专称。
保存完好的醇亲王北府
在后海北沿有一座保存完好的王府，即醇亲王北府，又称摄政王府。醇亲王府原在西城区太平湖畔。1875年同治帝病故，无嗣。醇亲王奕谡的次子载湉入继为帝，即光绪皇帝。因诞生了皇帝，原府成为潜龙邸。皇帝继位后，原王府人员必须迁出。光绪十四年(1888年)，给醇亲王另赐新府，即后海北沿的醇亲王府。为区别于南府，这里又称醇亲王北府或新府。
醇亲王北府坐北朝南，西部为王府花园，东部为王府。王府又分为东、中、西三路。中路是主体建筑，最南面为面阔五间的府门，进府门后是外院，外院北面是同样面阔五间的二门，然后依次是正殿、东西配楼、后寝、后罩楼等。西路有两组院落并列，主要建筑有宝翰堂(大书房)、九思堂(太妃住所)、思谦堂(王妃住所)、任真堂(儿孙读书的小书房)及其他从属建筑，是王府活动的中心。东路主要是家祠、佛堂及一些从属建筑。东墙外建有王府马号，现为北京第二聋人学校。
P19-21
我是20世纪50年代初随家人来到北京的，不知不觉已近一个甲子。
到北京时我还不满10岁，但已在西安、郑州、南阳、漯河、徐州、南京、南昌、长沙等许多大小不等的城市居住过。因而我仿佛对生活环境、城市面貌特别敏感，也特别感兴趣。每到一地总是催促家人带我去看当地的名胜。我也尽自己所能在居住地附近到处转悠、观察，总想弄明白各个城市的特点、异同。
到了北京，可看的地方太多了。我的这种观察、比较的愿望也更强烈了。我常常去逛胡同，看胡同里不同的门楼、门墩、门联。当我家住在宣武门外校场小六条时，每次去宣武门、西单都要经过达智桥。那里的一处院落引起了我的注意，它不像一般的四合院，而更像一座小庙，门额上有“松筠庵”字样。我非常好奇。多次向老人打听这个院落的来历，终于知道这是明朝大忠臣杨继盛的住所。他曾经冒死上书皇帝，历数严嵩十大罪状，不料反被捕入狱，遭到杀害。清代这里改为祠堂，供人凭吊。后来我还知道清末以革新变法著名的康有为、谭嗣同等千余名举人发动的“公车上书”也是在这个院内开始的。当时我在历史课上已学了“戊戌变法”，当知道变法的酝酿就发生在我家附近时，真让我感到震惊，仿佛历史就在我身边。以后我又知道康有为住过宣武门外米市胡同广东海南会馆、梁启超住过宣武门外粉房琉璃街广东新会邑馆、谭嗣同住过宣武门外北半截胡同浏阳会馆。我一次次去察看，仿佛一次次走进历史。感到北京是那么厚重、深邃、博大。我的心里渐渐有了一个愿望，我要好好研读北京，认识北京。
我在北京住过许多地方。每住一处，先从家门口转起，范围逐渐扩大，边踏察，边打听、询问相关的来历、掌故和传说，再查阅有关书籍资料，相互印证。
当女儿陈晴五六岁以后，我就常带她一起转。每当休息日，妻子在家做家务，我就带着女儿出门了。随着年龄的增长和知识的拓展，女儿探寻的兴趣甚至比我还要大，而且更加执著。有时找到一处有价值的院落，住户不让进，我会说，咱们在门口或四周看看吧。但女儿会软磨硬泡，最终常说动住户让我们深入院中一看究竟。
20世纪80年代末，对北京史地民俗的研究逐渐热了起来，不少古籍再版，如《日下旧闻考》、《天府广记》、《燕京岁时记》、《长安客话》等，有关北京史地研究的学术新成果也不断出现，这为我们的学习研究提供了新的参考和有力的支持。同时，随着旧城改造的加快，胡同成片成片的消失，我们心中的紧迫感日益加深。察访、探寻的脚步也随之加快。探寻范围扩大，从城区到近郊，至远郊……
在几十年的察访、探寻过程中，酸甜苦辣成五味俱全。
经过认真阅读文献资料，又不辞辛苦几次三番地实地察访，终于弄清了一个问题或印证了某个观点，找到了某处旧迹，心里真是畅快极了，有种满足和成就感，这是最大的甜。
经过千辛万苦，找到了某个地点，却与文献载述大相径庭，或被告知早被拆除，心里会感到莫名的迷茫与失落，这是最大的苦。
察访中常常得到许多热心人的指点、帮助，心里也感到甜滋滋的。他们不但在知识上让我们获益匪浅，更多的是得到一份心灵的感动。
因为我们的寻访完全是个人行动，既没有介绍信，也没有记者证，遭到拒绝，吃闭门羹是常事。拒绝者的态度也各不相同，有的很客气，有的极冷漠，个别的甚至很粗暴，让我们感受了社会的众生相。
辛苦积累的资料一朝丧失，也许是心中最大的痛与无奈。一次是在十年动乱初期。我当时已经记录了许多门联，许多听来的有关北京史地民俗的传说、掌故。因为没有相机，我还画了不少速写，攒了一些画片。“文革”初期，到处抄家，全社会都在“破四旧、立四新”，保留这些旧王府、寺庙的资料，不是要为旧世界招魂，要搞复辟吗？在惶恐中，我忍痛毁掉了这些资料。
还有一次是近些年。我将许多资料、照片等存入了电脑，认为这是万无一失的最可靠的保存方式。不料在一次电脑维修中，一瞬间资料全部丢失。这时，真有叫天天不应，呼地地不灵之感呀！
我女儿赴澳大利亚留学后，在强烈的中外文化撞击与对比中，更感到中国文化的博大精深，感到北京历史的悠久与文化的丰厚。她也看到历史短暂的澳大利亚对文物古迹是极为重视的。库克船长的小屋、总督府、悉尼大学中的早期建筑等都被精心保护着。比较起来，我们对古老北京的保护还远远不够。她向我提出，咱们也写写北京吧，让更多的人认识北京，热爱北京，为维护北京的古都风貌尽一点绵薄之力。
我们一起商量，写些什么？怎么写？故宫、天坛、颐和园、北海等名胜已经写得很多了。各种旅游书中都有详尽描写。胡同、四合院虽然也写得不少，但仿佛大都集中在几条著名的胡同和大宅院中。对分布在全城普普通通的小胡同却很少涉及。
老北京有无数胡同和四合院，就是在这些胡同和四合院里养育了一代代北京人。他们在这里生息、劳作、繁衍；胡同和四合院又是一座座历史舞台，多少震撼中国的事件在这里上演，多少名垂千古的人物在这里活动。胡同和四合院里还隐藏着许多至今无法破译的秘密，王恭厂爆炸、朝天宫大火、毛家湾瓷坑……就写这些北京最普通的街巷胡同与四合院，深入到一个个街区，一条条胡同，仔细探寻、认真梳理、细致阐释，让人们认识到北京不仅有许多名扬中外的名胜，而且几乎每个街区、每条胡同里都有文物古迹、历史遗存，都有历史的印痕。
经过几年的努力，这几本小书终于完成了。
回顾成书的过程，要特别感谢我的妻子赵敏，是她几十年无怨无悔承担着全部家务，支持我和女儿的探寻，是她在资料与照片丢失后鼓励我们不气馁，并在这两年拿起相机，走街串巷又重拍了数百张照片，并绘制了街区平面示意图，为书籍增色不少。
在写作过程中，我们参考了大量古今书籍资料，因数量太大，不一一列举。仅对所有书籍、文章的作者及出版单位在这里一并致谢。
在写作和出版过程中，得到了中国社会出版社领导和刘云燕编辑的大力支持和帮助。刘编辑为本书倾注了极大的热情，提出了不少好的创意。
北京如一部浩如烟海的大书，我们还远远没有读完，不少篇章也没有完全读懂。我们将认真地继续研读下去。如果由于我们的粗浅，造成错误疏漏，望读者不吝赐教。
2008年10月
陈溥
一、旧鼓楼大街与鼓楼西大街元大都的历史遗存／1
二、西海元大都的漕运码头和商业中心／10
三、什刹后海静谧优雅的名人荟萃地／18
四、什刹前海古老的平民乐园／31
五、定阜街上探寻王府变迁／43
六、七百年沧桑护国寺／53
七、地安门内外大街寻古／63
八、从文津街到景山前街北京最美丽的街道／75
九、解读皇城西北隅／87
十、太平仓毛家湾传奇／97
十一、南北长街从皇宫禁苑回归百姓民居／106
十二、西南皇城根拾珠／114
十三、抚摸西单北胡同的古典年轮／124
十四、西交民巷旧京城的金融街／135
十五、恬淡闲适的老北京居住区西绒线街区／146
十六、京城西北角穷西北套旧貌换新颜／158
十七、西直门内大街上的历史遗迹／167
十八、官园王府和名门聚集之地／174
十九、西四北头条至北八条旧城历史精华地段的核心保护区／182
二十、朝天宫废墟上形成的福绥境街区／191
二十一、阜成门内大街一街看尽七百年／199
二十二、西四南大街西侧每条胡同里都有故事／209
二十三、锦什坊街忆今昔／220
二十四、辟才胡同从幽静小巷到通衢大道／231
二十五、大木仓与二龙路教育与文艺荟萃之地／240
二十六、金融街南区古韵展新姿／250
二十七、书香绵绵书声琅琅的新文化街／257
二十八、波光堞影中的内城西南隅／267
二十九、宣武门西大街的前世今生／274
附录：北京城的历史变迁／281
后记／284
在我写这篇前言的时候，想象木出当我拿到正式出版的这本书时的激动心情。这本书使我实现了三个梦想和心愿：第一是把我对北京深切的眷恋和爱转化成一种真切的表达；第二是我能够使更多的人了解和认识北京及它深厚的历史文化，当未来的某一天，人们想找寻北京的某一段往事，他们可以翻开这本书，或许从中能找到答案；第三是实现了我能够和爸爸一起完成这本书的心愿。爸爸几十年以来孜孜不倦地探寻鼓舞了我，我也加入了这项具有挑战和充满乐趣的研究，共同完成了这个有意义的工作。
从记事起，我就和爸爸徜徉在北京的大街小巷，查阅了许多相关文献和书籍，寻找故都那逝去的往事。本书深入到北京一个个街区，对每个街区从历史、地理、人文等角度作了较为详尽的阐释，记载了北京街巷中的名胜古迹、历史遗存、名人足迹和丰厚的文化淀积，会使人有身临其境之感，仿佛历史再现。走近北京，此书是很好的选择。北京在变，它永远会给你最鲜活的一面。这本书从两代人的不同视角看北京，告诉你历史上的古都发生了什么，而今天它又在发生些什么……
北京是一本厚重的书，越读越韵味无穷，这座具有3000多年建城史和850多年建都史的世界文化名城，那悠久的历史，有无与伦比的灿烂与辉煌，经历沧桑的市井老街，也满载了时代赋予的历史痕迹。它深邃的文化底蕴和历史渊源，博大精深，本书只是从这浩瀚之海，采一朵浪花奉献给读者。
经过了多年点点滴滴的积累，这本书终于问世了。
我想有机会将这本书介绍给世界。希望有更多的外国友人通过这本书了解和认识北京！
陈 晴
本书深入到北京一个个街区，对每个街区从历史、地理、人文等角度作了较为详尽的阐释，记载了北京街巷中的名胜古迹、历史遗存、名人足迹和丰厚的文化淀积，会使人有身临其境之感，仿佛历史再现。走近北京，此书是很好的选择。北京在变，它永远会给你最鲜活的一面。这本书从两代人的不同视角看北京，告诉你历史上的古都发生了什么，而今天它又在发生些什么……
北京是一本厚重的书，越读越韵味无穷，这座具有3000多年建城史和850多年建都史的世界文化名城，那悠久的历史，有无与伦比的灿烂与辉煌，经历沧桑的市井老街，也满载了时代赋予的历史痕迹。它深邃的文化底蕴和历史渊源，博大精深，本书只是从这浩瀚之海，采一朵浪花奉献给读者。
神秘的米粮库胡同4号——先后住了哪些世界级名人？皇城缺了西南角到底是因为辟邪求福还是为避让金代古刹？宝月楼真是乾隆为香妃所建？宝月楼和新华门又是什么关系？您是否注意过民族大世界里有座大宝藏？……
本书从一个独特的祝角，以一个个街区的地理变迁为依托，将这一街区的所有历史遗存，包括街道、胡同、河湖、桥梁、王府、寺庙、会馆、名校、老字号、名人故居等逐一阐释。这些阐释涉及北京的历史、地理、社会、民俗、宗教、建筑等诸多方面，从而揭示北京文化的延绵不断、博大精深和无限魅力。
