晚清以来，民国前后，激于空前的民族危机，知识分子慷慨担当，纵横立说，出现了中国近现代思想史、学术史上的枢纽式人物。他们共同的特点，就是治学领域广博，才情纵横丰沛，创作汪洋恣肆。本书收录的就是胡适围绕中国国民性、中国命运、中国现代化发展道路、中国社会改造等时代中心问题所写下的文字。胡适认为民主政治是常识的政治，是幼稚园的政治。他所秉持的思想立场或有不同，他所主张的道路或有歧异，但他对于时代问题的求索与解答，以及这种解答中所表现出的情怀，值得我们报以温情与敬意。

在20世纪初叶，梁启超、鲁迅、胡适等这样一批学贯中西的有识之士，对于多舛的国运都曾投注以深切的目光，对于旧中国之落后原因作过鞭辟入里的分析批判，对于中国的出路从诸多方面作了深入的思考和大胆设想，其对国事之责任感，其学养之深厚，其思维之开阔，其真知灼见，都令人钦敬不已：而对他们著作的重新审视，加之联系现实作出的简短评论，则会给今人认识当下现状以莫大帮助。

策划者言

物竞天择，适者生存，试申其义

白话（二）·独立

白话（二）·苟且

非留学篇

论充足的国防

论“造新因”

论革命

藏晖室札记节录

国事有希望

寄陈独秀

文学改良刍议

论“去无道而就有道”

杜威先生与中国

易卜生主义

欢迎我们的兄弟

研究室与监狱

七千个电报

问题与主义

女子解放从哪里做起？

新生活

新思潮的意义

附：中国文艺复兴的四重意义

非个人主义的新生活

我们对于学生的希望

黄梨洲论学生运动

这一周(节录) 

我的歧路(节录) 

回顾与反省

我们对于西洋近代文明的态度

拜金主义

我们要我们的自由

人权与约法

从思想上看中国问题

我们什么时候才可有宪法． 

新文化运动与国民党

我们走哪条路

介绍我自己的思想

后生可畏

宪政问题

民权的保障

跋蒋廷黻先生的论文

制宪不如守法

建国与专制

再论建国与专制

今日可做的建设事业

信心与反省

再论信心与反省

三论信心与反省

双十节的感想

试评所谓“中国本位的文化建设” 

充分世界化与全盘西化

个人自由与社会进步

今日思想界的一个大弊病

丁在君这个人

附：丁文江最后三年的政论

我们能行的宪政与宪法

谈谈中国思想史

眼前世界文化的趋向 

我们能做什么 

自由主义

报业的真精神

日记一则(年月日) 

“宁鸣而死，不默而生” 

容忍与自由

我这《白话》第二篇，说的是“独立”。

独立二字的意思，说的浅些，就是自立，就是自立靠自己，不要依赖别人；说得深些，就是孟子说的富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈，那才是真独立。

我为什么要说这独立呢？因为独立这两个字，是我们中国同胞最缺少的，然而又是我们中国同胞万不可少的，所以我便不能不说了。

怎么独立是我们中国人所最缺少的呢，原来我们同胞有几层大毛病，有了这几层大病，便生生地把这独立病死了，那几层大病是：

第一是靠天。你看我们中国人，哪一个不靠天，那做皇帝的，年年祭社稷，黄河口决了，只是祭神，黄河安澜了，只是祭什么河神哪，金龙大王哪。那做官的，不晓得做些兴利除弊的事业，天旱了，只晓得求雨，天雨多了，只晓得求晴，瘟疫来了，只晓得拜城隍，拜土地。那做商人的，只晓得拜财神，拜关帝。那读书的，只晓得拜孔子，拜文昌，拜魁星，现在不晓得又要拜什么神了。那做工的，只晓得拜鲁班师，拜老郎。还有那些一般的人，病了，便求神，好了，也拜神；合婚，也拜神，造屋，也拜神，出门也拜神，甚至于养鸡养狗，都要拜神。这种靠天的大病，简直把我们的祖国，就此一病奄奄到底了。

第二是靠人。生了靠天的病，已是不可救药的了，哪里晓得还有一靠人的大病。唉，你看那做皇帝的，只望外国人不要来。那做官的，只望那皇帝做的好，只望百姓不要捉他的破绽，只望外国人不要寻岔头。那做国民的，只靠皇帝，只靠政府，无论什么亡国灭种的天大事情，只晓得睁开眼睛，望着人家，说：这些事情，尽有我们的圣天子做了，又有我们的官府做去了。还有那些做不了的事，自然有那些天生豪杰英雄去做了。我们这种眇眇小人，哪里配做这些大事，我们只好睁开眼睛安享其成就是了。嗳哟，这便是我们祖国亡国的死症了。

有了这两种大病，我们中国可就危险极了。所以我说这独立是我们中国人最缺少的。唉，岂但缺少，简直是没有罢了。

怎么说这独立是我们中国所万不可少的呢？那靠天的人，天是万万靠不住的，靠了天，心中只记着(靠天吃饭)的话儿，什么事都不肯做，只晓得听天由命。死了人，只说是命，发了财，折了本，都说是天数，甚至于国亡了，也只好委之天命，你看历史上许多亡国的遗民，那怀着亡国之痛，想作博浪之椎的，很少很少，其余还不是乐天安命歌舞升平吗！像这种靠天的国民，怪不得那外国人要来算计我们的土地了。至于那些靠人的人，他的意思，以为我们小人，自然可以清闲清闲，乐得看那圣贤豪杰去出力，乐得坐享其成，哪里晓得你要靠人，人也要靠你，你望他去做，他也望你去做，你推我，我又推他，他又推你，到头来，还是没有一个人去做，还是一个约约糊，小事也是如此，大事也是如此，甚至于救国大事，也是如此。那个祖国不用说了，自然亡了，所以这倚靠的心思，便是亡国的砒霜，若要除去这个砒霜，非讲独立不可，所以我说独立是万不可少的。

独立的意思，已讲过了，独立的功用，也说过了，究竟独立是怎样一件事呢？列位要晓得，一个人便有一个人的人格，便有一个人的本领，只要自己肯去做，断没有做不到的事，他是个人，我也是个人，孔子是个人，我也是个人，皇帝是个人，我也是个人，他能做，我难道不能做吗？列位读过(《三字经》的，可记得那(有为者，亦若是)两句书吗？这两句话的意思，是说“人若能有为，一定可以做得到的”。

本来我们同是一个人，头面耳目手足心思，都是一样的，我们为什么自己甘心退步，让人家做圣贤豪杰呢？难道我们便不配吗？那真是自暴自弃了。

中国有两句俗话说：“好男不吃分家饭，好女不穿嫁时衣。”唉，这两句话，真是独立的金石之言。这两句话的意思，说那堂堂男子，应该自己赚饭吃，自己打开天下，自己创造家业，切不可靠着那分家遗下的家私。

P3-4

借用一句被用得俗滥的名言来说：这实在是一呼唤巨人，同时产生了巨人的时代。

晚清以来，民国前后，激于空前的民族危机，知识分子慷慨担当，纵横立说，出现了中国近现代思想史、学术史上的枢纽式人物。他们共同的特点，就是治学领域广博，才情纵横丰沛，创作汪洋恣肆。梁启超、鲁迅、胡适，允为其中的代表式人物。

从寂寞的碑帖中窥视中国的人心，从《水经注》考证中培育中国的科学精神。面对他们的成就，今天我们仍然是叹为观止。而最让我们心动的，是他们作为一个时代的牛虻，所表现出的问题意识与国民担当。

传统／现代？民族／世界？东方／西方？物质／精神？……器物救国？制度救国？文化救国？……身处“三千年未有之大变局”，中国人所遭逢的，是至今仍困扰着我们的诸多“元问题”。在古今中西学术与思想的交会碰撞中，梁启超、鲁迅、胡适，学问家、思想家、政治家，他们以珠玑文字构建时代的人文常识，开具古老中国的现代药方，引领中国人“走出中世纪”。

摆在读者诸君面前的这套“中国沉思”丛书，收录的就是梁启超、鲁迅、胡适三位思想巨人围绕中国国民性、中国命运、中国现代化发展道路、中国社会改造等时代中心问题所写下的文字。梁启超高度评价国民运动，认为国民资格是靠自己运动争取来的；鲁迅则主张先“立人”而再建立“人国”，主张改造国民劣根性，以“二十世纪之新精神”来立人；胡适干脆说，民主政治说是常识的政治，是幼稚园的政治。他们所秉持的思想立场或有不同，他们所主张的道路或有歧异，但他们对于时代问题的求索与解答，以及这种解答中所表现出的情怀，值得我们报以温情与敬意。

请您打开它们。