1952年3月初，加夫列尔·加西亚·马尔克斯随母亲去阿拉卡塔卡镇，出售他诞生于斯的外祖父母的老宅。这次故乡之行，正像多年以后他再三说过的那样，也许是他文学生涯中具有决定性意义的事情。

加西亚·马尔克斯当时是一位25岁的年轻小说家。他深信，任何优秀小说之所以优秀是由于同时具备两个条件——它是以艺术手法移植的现实，又是关于世界的一种神秘的谜语。五年来，他力图在后来收入《蓝宝石般的眼睛》集子的那些短篇小说、尚未定型脱稿的第一部长篇小说《家》，以及改过两三稿的《枯枝败叶》里，以文学方式表现自己童年时代噩梦般的世界。可是，故乡之行使他看到，沿着以往的道路远未达到目的。他意识到，为了弥补失去的时间，为了到达刚刚在阿拉卡塔卡所看见的事物（废墟与孤寂）的本质，他需要一种更加宽阔的视野：因此必须上溯到童年的历史，进入时间，进入外祖父母诞生的瓜希拉省的那些村庄。

母子俩坐火车返回巴兰基亚市。他在那里已经住了两年，为给《先驱报》撰稿。在火车上，他就开始向母亲询问外祖父母的事情。他们究竟是什么人？从何处于何时来阿拉卡塔卡的？44年前马尔克斯上校在决斗中不得不杀死的那个人是谁？总之，从哈雷彗星出现的那年开始，哪些人同马尔克斯和伊瓜兰一家共同重建了阿拉卡塔卡？

回到巴兰基亚，他不仅停下《家》的写作而重新去写《枯枝败叶》，并且空前急切地感到必须继续像阿莱霍·卡彭铁尔的短篇小说所讲的那样去寻找根源，或者确切地说寻找根源的根源，到外祖父母的出生地去。刚刚卖掉的那所宅第里曾经发生的一切——首先是他的诞生，都以这种或那种方式同外祖父尼古拉斯·里卡多·马尔克斯·梅希亚和外祖母特兰基丽娜·伊瓜兰·科特斯那十分遥远的命运联系在一起。

就这样，第二年，加西亚·马尔克斯前往巴耶杜帕尔省和瓜希拉省，一边出售或装作出售乌特阿出版社的百科全书及其他书籍，一边进行更加仔细的探访。他反方向走过了20世纪第一个十年的末期命运给长辈们划出的路线，寻找他们记忆中的村落和地方。这次重要的旅行和自50年代初期以来的其他几次旅行，均有一位朋友兼同事——“主教的侄子”拉斐尔·埃斯卡洛纳陪伴，埃斯卡洛纳不仅让他了解瓜希拉省，还帮助他辨认小时候在阿拉卡塔卡镇听外祖父母讲过的许多故事的发生地及人物。一天，他们在巴耶杜帕尔省附近一个小村拉巴斯惟一的酒馆喝啤酒的时候，碰见一个何塞·阿卡迪奥式的人物。此人高大健壮，头戴牛仔帽，打着骑士的绑腿，腰里插着左轮手枪。埃斯卡洛纳是这人的朋友，便给加西亚·马尔克斯作了介绍。来人向作家伸出可靠而热情的手，问道：“您跟尼古拉斯·马尔克斯上校有点什么关系吧？”作家说自己是他的外孙。“这么说来，”那人想起一件从前的家族血案，“您外公杀了我外公。”

此人名叫利桑德罗·帕切科，45年前，他的外祖父梅达多·帕切科·罗梅罗的确在瓜希拉省巴兰卡斯镇的一场决斗中被加西亚·马尔克斯的外祖父尼古拉斯·里卡多-马尔克斯-梅希亚所杀。出于谨慎，埃斯卡洛纳劝利桑德罗不要翻陈年老账，说加夫列尔不太知道情况。他推说自己十分喜爱并且熟悉火器颇想一试枪法，遂从利桑德罗的枪套里取出左轮手枪，退下弹夹，只留下一粒子弹，说：“我来看看今天的准头如何。”利桑德罗高兴了，撺掇说你想打多少枪就打多少枪，很快他俩就比开了枪法，还邀请加西亚·马尔克斯一显身手。加西亚·马尔克斯谢绝了，只是一杯接一杯地喝啤酒，在一边观看射击比赛。

看来这位当时已经成名的巴耶杜帕尔音乐的作曲家的谨慎没有必要。两个外孙成了好朋友，坐着走私者利桑德罗·帕切科的卡车，“喝着热白兰地，吃着半生不熟的羊肉，游玩了三天三夜，以纪念死去的两位外祖父”。几天里，他们走过了塞萨尔省和瓜希拉省的埃尔科佩伊、巴耶杜帕尔、马纳乌雷、帕蒂亚尔、乌鲁米诺、比亚诺瓦、圣胡安德尔塞萨尔、丰塞卡、巴兰卡斯、里奥阿查和埃尔马纳乌雷瓜希罗。在这次旅行中，加西亚·马尔克斯完成了14年以后的《百年孤独》撰写工作的野外部分，利桑德罗·帕切科顺便给他引见了作家外祖父尼古拉斯·马尔克斯在“千日战争”前后那些漂泊不定的岁月里在各地留下的私生子当中的几个。

可以想见，两个外孙特意在巴兰卡斯镇盘桓良久。就在昔日的“隐秘山庄”，他们的外祖父如同马孔多建村前的何塞·阿卡迪奥·布恩迪亚和普鲁登西奥-阿基拉尔一样，曾经是两个幸福的人，直至1908年10月19日的决斗中一个被迫杀了另一个。我们可以认为，加夫列尔·加西亚·马尔克斯的人生记录在其出生前19年已于此时此地开始，因为这一天黄昏在巴兰卡斯镇发生的事件预先确定了作家的人生命运与文学命运：是这一事件，不仅导致16年后他父母的相识，而且还是加西亚·马尔克斯跟着外祖父母，在阿拉卡塔卡镇那所鬼魂出没的深宅大院生活到10岁的历史渊源。10岁前的经历对这位未来的小说家尤为重要。

与瓜希拉省大多数城镇不同，巴兰卡斯因为有埃尔塞雷洪煤矿的赋税而成了一座具有现代化气息的比较繁荣的镇子。不过，作家的外祖父母19世纪90年代初从里奥阿查市来到巴兰卡斯的时候，它却是一片荒凉，身负它所经历的几场劫难和一桩宗教与行政官司所留下的伤痕。这场官司不可思议地把它的名称传到了梵蒂冈城。

P29-32

由于《百年孤独》，拉丁美洲文学发生了一场文学地震。

——（秘鲁）巴尔加斯·略萨

加西亚·马尔克斯用他的故事创造了一个他自己的世界，这是一个微观世界。在其喧嚣纷乱、令人困惑但却令人信服的确定的现实中，它反映了一个大陆入其人们的财富与贫困。

——诺贝尔文学奖委员会授奖词

译毕本书，心有余悸；凭我辈的学识和能力，要译好这样一部鸿篇巨制，确有力不从心之虞；然我们尝试了，努力了，至于那些“在所难免”的问题，如能换来直言批评和不吝指教，实乃吾人之厚望焉！

加西亚·马尔克斯成名于20世纪中期，走红于我国文坛则是在70年代以后，80年代达到顶峰，至90年代初，他的大部分作品已被译成中文出版；90年代末，国内出版有关他的资料汇编、论著、评传以及翻译和节译他的传记，有近10个版本；至于20多年来发表在国内报章杂志上的有关他生平及创作的介绍和评论文章，可谓不计其数。20世纪末，正值人们回顾和总结世界百年文学之际，西班牙旺泉出版社推出了哥伦比亚作家达索·萨尔迪瓦尔穷其20年之调研创作的《马尔克斯传》。尽管加西亚·马尔克斯在中国的热潮如今已经消退，尽管国内已有不少加西亚·马尔克斯传记的版本，我们仍觉得有必要把这个最新版本介绍给中国读者，因为对于创作高峰已逝且已年逾七旬的传主来说，此传记无疑是他前半生的定评，何况他本人也认为此书是迄今为止写他的所有传记中最好的一部。

翻译当是苦差事，但我们在翻译本书时，也还体会到了些许乐趣。这首先得益于对传主的了解和熟悉。我们除平时一直关注加西亚·马尔克斯的创作活动外，在阅读和论证这部传记原文时，也同时阅读了有关他的其他几种版本的传记，以资比较和鉴别；在后来的翻译过程中，又同步阅读或重读了传记中所提到的传主的几乎全部作品，这对理解和把握原作精神的确大有裨益。其次，书中关于传主生平的一些正本清源的阐释，一些鲜为人知的史实的披露，以及对20世纪许多著名大作家的提及和论述，无不使人感到既熟悉又新鲜，既凿凿有据，又趣味盎然，这也是促使我们译好本书的动力之一。

传记作品是以真人真事为内容的，翻译中，我们对书中的重要人名、地名、作品名及历史事件逐一核对查实，并一概使用约定俗成的译名，估计一般读者感到陌生的专名均作了注释。凡涉及加西亚·马尔克斯的作品或作品中人物的，一般遵从已有的或使用率最高的名称，无前例可循的，则以规范的形式译出，以免造成混乱。在地名翻译上，凡新译地名，一律采用通行的不以中圆点顿开的译法。

在本书的翻译过程中，自然遇到了不少疑难句法和无从查找的人物等专名，为此，我们请教了在华工作的西班牙语外教、该书版权代理人以至传记作者本人，均得到了热情耐心的解答，在此深表谢忱。还有一点需要说明：本书虽然堪称加西亚·马尔克斯传记的集大成者，但作者在写作方法与技巧上还不够老练和成熟，谋篇布局尚欠缜密，如有些事例反复提及，情节叙述过于琐细，有的句子太长且句型复杂，而有的句子又失之单调，过多使用关联词，这些句法上的问题，我们已作了适当断句和调顺处理，效果如何，读者明鉴。

最后，我们要特别感谢作家格非先生，他在万忙之中欣然命笔为本书写了一篇很有学术价值的前言。

加西亚·马尔克斯：回归种子的道路  格非

达索·萨尔迪瓦尔笔下的加西亚·马尔克斯[哥伦比亚]威廉·、奥斯皮纳

致谢

第一章

第二章

第三章

第四章

第五章

第六章

第七章

第八章

第九章

第十章

第十一章

第十二章

第十三章

译后记

加西亚·马尔克斯生平和创作年表

         加西亚·马尔克斯：回归种子的道路

                          格非

所有的事物都有生命，问题是如何唤起它的灵性。这是加西亚·马尔克斯在《百年孤独》中最令人难忘的句子之一。它使人很容易联想起吉卜赛人的磁铁，奥雷良诺上校的小金鱼，向母亲报告凶信的鲜血以及神甫腾空而起的飞毯。它还使我想起了胡安·鲁尔弗、富恩特斯、博尔赫斯、科塔萨尔、伊莎贝尔·阿连德等一连串拉美作家的名字。在博尔赫斯的《遭遇》中，进行殊死决斗的并非马内科-乌里亚尔特和邓肯，而是两把匕首。不幸的主人偶然惊醒了在一只玻璃橱内沉睡的凶器从而导致了残杀，人成了匕首的工具。在胡安·鲁尔弗的《佩德罗·帕拉莫》中，“人”只不过是幽灵还魂而已，自然界的一切声音似乎都可以看成是神灵的窃窃私语。科塔萨尔的《被占领的房子》是一个人鬼杂居的住所，一半的房间能让人回想起死去的亲人。至于阿连德的《幽灵之家》就更不用说了。

本书讲述1952年3月初，25岁的作家加西亚·马尔克斯同母亲一道去老家变卖外祖父母的宅院。这次故乡之行激发了他继续旅行的欲望，他要寻根，要回到外祖父母的出生地去。本书详尽论述了加西亚·马尔克斯的生活背景、文学训练、创作实践及社会活动，并圆满回答了萦绕于作者脑际达二十年之久的两个问题：能写出《百年孤独》一书的作家究竟是个什么样的人？产生这部奇特小说的历史、文化、人文环境的底蕴究竟是什么？

每一位具有世界影响的伟大人物，都蕴藏着一部感人至深的故事。他们的丰富阅历和人生体验，他们的奋斗精神和成功要素，他们追求卓越的性格和把握机遇的能力，对今天的青少年无疑具有巨大的启迪和教育作用。

马尔克斯为拉丁美洲魔幻主义文学大师、诺贝尔奖获得者，我国作家莫言、马原等人的创作曾深受其影响。作者以大量鲜为人知的照片与生动传神的文字展现了马尔克斯多姿多彩的一生。