这是一本非常重要的书。作者多萝在书中讲述了她父亲的故事——那也是一个关于我们的故事,一个充满欢笑和泪水、生与死、朋友和家人的故事。这是一个充满爱的故事,由这个世界上一个最善良最正派之人的女儿撰写而成。这个人恰巧还担任过美国第四十一任总统。作者采访了老布什的许多朋友和同事,且在“从未公开过的”总统文件中搜集了许多信息。书中讲述了老布什在“水门事件”期间、担任驻联合国大使以及美国驻北京办事处主任期间的经历,也讲述了老布什对两个儿子步入政界的感受,并首次披露了他与以前的竞争对手比尔·克林顿非同寻常的友谊。
作者以老布什50多年的政治生涯为主线,叙述了许多历史秘闻和布什家庭趣事,还披露了老布什和克林顿非同寻常的友谊。作者多萝现年49岁,是布什五兄妹中最小的一个。她是布什兄妹中行事最低调的人,很少在公开场合露面。在《我的父亲我的总统》一书中,多萝写了老布什如何追求芭芭拉,后来他们因为第一个女儿的夭折而变得更加亲近。多萝从一个知情人的视角展示了这位前总统如何应对危机与挑战,如何帮助2004年海啸和2005年卡特里娜飓风等灾难中的受害者,也揭示了老布什对两个儿子步入政界的感受。多萝并没有在书中过多评价现任美国总统小布什,她曾说“批评亲哥哥是一件痛苦的事”。
当你读到他幸免于难而其他人没能活下来的消息时,你仿佛觉得是上帝之手在主宰着这一切。
——诺尔曼·施瓦茨科普夫
1941年12月7日那天,父亲正和朋友们走在安多佛校园里,忽然,他们听到了日本轰炸珍珠港的消息,两千四百名美国人遇难身亡。和其他人一样,父亲也惊呆了。
1939年,德国入侵波兰,之后的两年时间里,美国始终采取中立路线。我们在这次冲突中扮演的中立角色引发了激烈的争论,导致了我们国家内的意见分歧。然而,在日本对珍珠港进行了九十分钟的袭击后,美国人民立刻就紧紧地团结起来了。第二天,富兰克林·罗斯福总统便要求国会对侵略者宣战,此要求获得通过。
“沉睡的美国巨兽”终于被惊醒了。
父亲和大家一样,感到无比的愤怒,并且想立刻参加到这场战斗中去,尽自己的一份力量。但是,因为他当时年龄尚未满十八岁,所以不能入伍,只好继续留在学校里,直到毕业。事实上,他非常渴望参加战斗,因此,有段时间,他曾考虑加入加拿大皇家空军,以便尽快参加战斗。
珍珠港事件后几周,又发生了一个重大事件。在和朋友们一起参加的一个圣诞舞会上,父亲发现了一位迷人的姑娘。
“她太美了,”父亲说起他第一次见到母亲时的情景,“她是最突出的,是舞会上最漂亮的姑娘。我向别人打听她是谁。他们说,‘她是来自拉伊的芭芭拉·皮尔斯’。然后我说,‘哦,我肯定很想认识她’。她太出众了。”
根据母亲的说法,父亲“轻轻地走过来,邀请我和他跳舞。我弟弟吉米·皮尔斯——在此之前他从未和我跳过舞——立刻插了进来,并且说:‘你不是波比·布什吗?星期四晚上你愿意来参加篮球比赛吗?是预备学校的男生和当地人之间的比赛。’比赛结果是当地人打败了预备学校的男生。不过,我对吉米·皮尔斯的表现非常生气。他对你父亲说:‘如果你要甩掉她的话,就来对我说一声。’我觉得他说出那些话来太糟糕了。”
周四晚上母亲去看了比赛,并且立刻就和父亲好上了。
斯巴克·海明威是和我母亲在纽约拉伊一起长大的。他回忆道:“在威斯切斯特县,每个人都追求她。她是我一生中见过的最受欢迎、最漂亮的女孩。我也经常听到乔治·布什这个名字。他一出现立刻就把她迷住了,他们便坠入了爱河。”
在布什的家里,父亲的妹妹南听说了母亲的情况。“他说他昨晚遇到了一个很棒的女孩,说她很漂亮,也很有趣。”她整个假期都穿着绿色衣服,配着她漂亮的棕红色头发。约翰尼叔叔说,随着他们关系的发展,“他们遇到什么事都喜欢大笑。乔治喜欢拿她开玩笑,而她总是乔治最好的听众,因为搞笑也需要很大的信心”。
回忆起恋爱时期,父亲想起母亲最令他钟情之处:“比如她的幽默感;我母亲说她对别的男人感兴趣;她喜欢交朋友;她身边有很多朋友,而且她爱好运动。”
父亲微笑着补充道:“她现在很有主见,年轻的时候不像现在这么有主见。那时她可不像现在这么喜欢表达自己的意见。”
春天来临,父亲结束了在安多佛的学业,他邀请母亲参加毕业舞会。母亲从南卡罗来纳州的寄宿学校给父亲回了一封信:
亲爱的波比:
我认为你邀请我参加舞会真是太好了。我很乐意参加,你说什么我都愿意。我昨天或许是前天给母亲写了信,但还没收到她的回信,这也完全合乎逻辑。但是,我肯定她会愿意让我去的。我真的很兴奋,不过也怕得要命。如果你在舞会上听到什么响声的话,别担心,那只是我的双腿在发抖。 “当时我们年轻,充满了幻想。”母亲回忆说。父亲常常到拉伊去看望母亲。朱尼·奥布赖恩——父亲在安多佛棒球队的队友——回忆说,有一天他们在练球,暂停的时候,他和父亲就站在一垒,父亲伸手从右边口袋里拿出一张母亲的照片给他看。
朱尼说:“我告诉他,她曾经是冠军,他说:‘还用你说。我要和她结婚呢。’”
双方家庭彼此了解越来越多,而且双方的父亲在开往纽约的城际列车上互相认识了。母亲的父亲马文·皮尔斯是纽约麦克考尔出版公司的总裁。
珍珠港事件后,因为父亲一直都想加入海军,所以爷爷去了趟安多佛。“他父亲恳劝他继续上大学,但是他不肯。”母亲回忆道。“他父亲说:‘你可以像别人一样先到耶鲁大学读一年。’但是,其他学校的人都参军了,乔治也直接就入伍了。人们都觉得应该尽自己的一份力量。”
从安多佛毕业后几天,也就是1942年6月12日父亲的十八岁生日那天,他加入了海军。父亲依然记得当时的情景。他父亲把他带到纽约蓬恩车站,将他送上火车,并且叮嘱他要给母亲写信。这对父亲和爷爷来说都是很艰难的决定,因为爷爷曾经参加过第一次世界大战。事实上,1941年,应罗斯福总统的要求,我爷爷协助创建了美国劳军联合(USO)组织并担任第一任主席。
美国海军需要飞行员,并且不久前刚对飞行员的要求作过修改。报名当飞行员的人只需有高中文凭,而无须修满两年的大学课程。父亲高兴地报名当了一名飞行员。“我认为我一直都很想飞,而海军对我一直都很有吸引力。”父亲告诉我。“我想参加战斗,那时候人人都想参加战斗。P12-14
多萝请我为《我的父亲,我的总统》一书写序,我感到非常高兴和无比荣幸。这是一本非常重要的书。她在书中讲述了她父亲的故事——那也是一个关于我们的故事,一个充满欢笑和泪水、生与死、朋友和家人的故事。这是一个充满爱的故事,由这个世界上一个最善良最正派之人的女儿撰写而成。这个人恰巧还担任过美国第四十一任总统。他就是我的丈夫,乔治·H.W.布什。
多萝·布什·科克在美国鲜为人知。很少有人知道我和乔治还有个女儿。大家经常会听到很多有关我们家男人的事情,却不太听说我们家女人的事情。虽然乔治的父亲普雷斯科特·布什在很多方面无疑是他的楷模,但是乔治人生中一些最重大的影响却源于我们家的女人——他的母亲、他的妻子、他的女儿、他的儿媳以及他的孙女们。更不用说,还有多年来与他共事的所有那些才华出众的女人们。乔治·布什请多萝写这本书是有原因的。我感到激动的是,现在人们将可以透过一个优秀女人的眼睛去了解乔治·布什。
尽管有人说我是自从阿比盖尔·亚当斯以来丈夫和儿子都是总统的第一个女人,但多萝却是我们国家历史上亲眼看见她的父亲和哥哥成为总统的唯一女人。(阿比盖尔·亚当斯的两个女儿阿比盖尔和苏珊娜,都没有活到看见她们的哥哥当上总统的那一天。)在美国历史上,只有一个女人能够写成《我的父亲,我的总统》,这个女人就是多萝。
多萝以第一人称描写了她父亲的人生,从第二次世界大战、冷战到沙漠风暴、卡特里娜飓风,纵横涵盖了20世纪下半叶和21世纪初期的所有重大事件。你将看到的乔治·布什不仅是一个资深政治家和外交官,而且也是一个生意人、探险家、运动员以及我所认识的最风趣的人。最重要的是,你会看见他身为父亲和祖父,始终在努力工作,勤勉养家,尽管受到新闻媒体的密切关注,各种事件层出不穷。
20世纪50年代,多萝来到了我们的生活中。那时,我和乔治住在得克萨斯,已经有了四个漂亮而野性的儿子;虽然我们也会满怀喜悦地迎接第五个儿子,但是,打心眼里却盼望着再生一个女儿。我们的第二个孩子罗宾于1953年死于白血病。罗宾以我母亲保莉娜·罗宾逊·皮尔斯的名字命名。就在罗宾出生之前的几个星期,我母亲在一次可怕的车祸中丧生,同时我父亲也差点送命。那是我们生活中悲痛欲绝的时刻。即便是在悲痛的时候,我们依然知道,我们希望家里再有一个女孩。乔治尤其如此。
1959年夏天,夏洛特-皮尔斯姨妈来休斯敦帮着照顾几个小子,我住进纪念医院生了一个漂亮健康的小女孩。我们沿用乔治慈母的名字给她取名为多萝西·沃克·布什。多萝西这个名字的意思是“来自上帝的礼物”,多萝的出生是——现在依然是——“来自上帝的礼物”。
我姨妈夏洛特走进产房告诉我说,当护士在婴儿护理室的窗户旁举起多萝时,乔治把头贴在窗玻璃上,眼泪流下他的脸颊。我知道有句俗话——儿子应该与爸爸亲近……女儿则与妈妈贴心。那种说法也许很有道理,但是,我想到我们的六个儿女以他们各自的方式给我们带来的喜悦时,我的心里充满了爱。每一位父亲都应该有一个像我们那样的女儿——可爱、体贴、敏感,我还要补充一点,风趣。
1979年,当乔治第一次竞选总统时,多萝正在上大学。她打算帮助父亲竞选,于是她自愿休学离校,去竞选办公室工作。乔治告诉她,她不能自以为是总统候选人的女儿,就可以无所事事地坐在办公室里。使我们深感吃惊的是,多萝离开了波士顿学院(选举结束后她又返校),却选修了一门为期九个月的秘书课程,其中有一段时间正值酷暑。她说自己将会真心实意地为父亲工作。她的爱心对于我们来说意味深长。
我记得在那个炎热的夏天,她始终穿着长袜、裙子、整洁的上衣,而我却有很多时间住在凉爽宜人的缅因州。我知道她信守诺言,工作得很努力。直到今天,她依然愿意为她父亲做任何事情,包括写这本书。 多萝与她父亲之间的关系非常特别,我希望多萝和母亲的关系也是如此。我珍爱和宝贝我们的几个儿子,但他们始终不如多萝那般善解人意。我们家里没有一个人会像多萝那样观察世事——温婉平和,容易动情,而且能够发现其中的幽默。她的几个哥哥不仅仅是希望能够有她在身边,而且他们的生活里少不了她。
多萝开始启动这个项目时,向我们借用圣诞卡名单,给名单上的每个人都写了信,请大家提供关于乔治的故事。从此,雪球越滚越大,回信恰如飞雪漫天;成千上百的人以各种方式回了信——平邮、电子邮件、黑莓短信、电话,什么方式都有。很多故事滑稽可笑,令人捧腹,有的故事则辛酸苦涩,读来不禁喉头哽咽。有几封回信准确地回忆了每一个细节,也有的故事随着时间的流逝世而模糊不清。人们不断向多萝讲述她以前从未听过的故事,往往是些乔治多年来做过的却无人知晓的懿行善举。甚至在出现危机的时候,乔治都始终能抽出时间进行个人交往——事情无论大小。这对别人的生活产生了重大影响。这些故事证明了乔治对他的朋友和家人的挚爱。
在《我的父亲,我的总统》一书中,忠诚这个主题贯穿始终。多萝向我们展示了她父亲对伴随他成长的原则的忠诚;对在太平盛世和危难岁月中支持他的那些朋友的忠诚;他始终真心想做正确的事情,从不计较个人代价;还有他对我们家庭成员的忠诚——不仅仅对我们的儿女,他对所有的孙儿孙女、姑妈姨婆、叔伯舅公、侄子外甥都非常好。
忠诚是从榜样中学来的品德,是爱激发出来的品德。忠诚不是教成的;忠诚是自然天成的秉性。我的父亲曾经告诉我,实际上,世上只有三件重要的东西你可以传给孩子:可以提供的最好教育,一个好榜样,全部的爱。那是非常明智的忠告。我们竭力去做这三件事情。在这方面,乔治做得比我好,这也许是因为他是我所认识的最最忠诚、最富同情心的人。从他的榜样中,我们的儿女学会了忠诚,多萝具有与乔治同样美好的忠诚天性。
我们的每一个儿女都能彼此分享成功的喜悦——同时能分担痛苦的忧伤。他们互相照顾,为彼此的成就而感到骄傲。和所有的家庭一样,我们家的生活——在私人生活和公共生活方面——饱经沧桑,载沉载浮。我们全都犯过一些错误,我们家没有一个人是完美无缺的。虽然政治听起来魅力无穷,但是我们一路走来却输了很多场竞选运动,目睹了很多令人痛心的场面。我们经历过的一些艰难时期也许会迫使我们分离。重要的一点是,我们团结一致,我们为此而心存感激。
政治舞台上的生活无疑使我平添了几道皱纹和丝丝华发。有一次竟让我在全国整形外科医生大会上充当主要发言人。我担心他们会拥上讲台,因为他们渴望帮我一把。我多次收到来信向我推荐新发型,教我怎样给头发染色以及改善着装风格。我如果按照收到的每一条时装“小贴示”都花上一笔钱的话,我会成为一个百万富婆!然而我的人生哲学是,皱纹代表欢笑,白发嘛,是灵感,因为儿女赠给我的名字叫“银狐”。
我懂得做人的唯一方式是不失自我。我懂得当好母亲的唯一方法是我身为人母六十年的经历。我并不希望被人记住我有几个孩子当选公职,或者生意如何兴隆,或者为慈善事业筹集多少资金。作为一个母亲,我看待成功的标准是我有几个孩子是善良、诚实、正派的人,他们能够努力工作,服务他人。那就是我所知道的衡量人生成功的唯一标准。
我和乔治感到非常自豪的是,我们的所有孩子依然都想回家。这是我们最伟大的成就,也是天下任何父母最伟大的成就。
我希望你们从这本书里得到的三点收获是懂得了家庭、爱和忠诚的重要性,因为那就是乔治·布什的本质。
2006年4月
1992年我饱受煎熬,因为我太喜欢你父亲了;但是,我们在国内政策上存在着许多分歧,而在外交政策上几乎没有分歧。在某种意义上,从个人的角度来说,那次总统竞选对我来说非常困难,因为我太喜欢他了。
——比尔·克林顿我有幸与乔治·布什共事。我认识了·个智者,。。_个j富有同情·己、的人,一个不需要督促就能做出正确事情的人,一个在最困难的时候面对最棘手的决定时永不退缩的人。
——约翰·梅杰
布什总统使我懂得了私人交往和为人亲和在外交工作中的价值。他曾经告诉我说,“你打给别人的第一个电话不应该是向他们索取什么东西”。
——康多莉扎·赖斯
于是,他使自己适合了职位,而且他任职期间取得的成就,无人可以与之媲美。从我们共同管理国家的第一天开始,日复一日,我都要征求乔治·布什的建议。
——罗纳德·里根