本书作者把集内文章编为四组，用四句话作出概括，叫做“世纪之交话兴废”，“历尽劫波论五四”，“别梦依稀怀师友”，“偶得闲暇说艺文”，意在说明这些文字有的在讨论文化生态平衡之类问题和上世纪付出了沉重代价的某些教训；有的探讨了诸如启蒙是否被救亡所压倒以及它何以不能持续下去的真正原因；有的怀念各种境况下逝世的老师或友人，提示了作者所知道的他们的性格与业绩；有的则就特定的文学史现象或作品，较为具体地述说了作者的见解。

本书收录北京大学中文系退休教授严家炎先生近年来研治文学史之余，发表手报刊的随笔文字，凡63篇，内分四辑：第一辑“世纪之交话兴废”，讨论20世纪中国文化生态平衡问题和付出沉重代价的历史教训；第二辑“历尽劫波论‘五四’”，围绕“五四”作了一些实证性的考辨，意在廓清两类对“五四”的误读；第三辑“别梦依稀怀师友”，追忆悼念平生交往较深的先哲前贤，力图展示一代学人的心路历程；第四辑“偶得闲暇说艺文”，就特定的文学史现象或作品，述说自己的见解。四辑各有其话题性，同时又可被作者的治学之路与研究范围所整合。这些“体裁驳杂”之文，虽是作者治“史”之“余”的副产品，但背后又可见作者的史家眼光与严谨态度。

自序

一、世纪之交话兴废

　有关文化生态平衡的思考

　20世纪没有白过

　无用之用

　民族奋飞的翅膀

　石破天惊话科学

　全球化时代的中国文学研究随想

　深入与跳出：文学研究与文化视野

　批评规范小议

　鲁迅晚年思想寻踪

　1957年夏毛、罗对话试解

　胡风在四五十年代文学转型中的地位和作用

　我读《远东大战纪事》

　现代性：20世纪中国文学的显著特征

　杨联芬《晚清至五四：中国文学现代性的发展》序

　《太阳照在桑干河上》与丁玲的创作个性

　回忆我当“保姆”的日子

　心泉也有喷发时

二、历尽劫波论“五四”

　川岛“文革”中遭迫害一案的真相

　不怕颠覆只怕误读

　《文学革命论》作者“推倒”“古典文学”之考释

　“五四”“全盘反传统”问题之考辨

　“五四”批“黑幕派”一解

　《郑振铎前期文学思想》序

　苏雪林的文学成就与待解之谜

　由《曹禺访谈录》所想到的

　穆时英长篇小说的追踪与新发现

　略说穆时英的文学史地位

　救亡与启蒙的二重奏

　有关萧军的三点感想

　“有字皆从人着想”

　中国文学史百年研究的回顾与反思

　从“五四”说到“新国学”

　交流，方能进步

　一个痴情者的学术回眸

　论王蒙的寓言小说

　王蒙文学创作国际学术研讨会学术总结

三、别梦依稀怀师友

　“生来注定吃苦”的人

　在我记忆中的慧修师

　心中的丰碑

　悼念文学史家唐弢先生

　精神上的导师

　难以忘却的纪念

　吴组缃先生二三事

　怀念贻焮先生

　长长的瞬间

　他在人们心中永生

　我心目中的田仲济先生

　忆叶子铭先生

　战后日本“中国学”的一位引领者和见证人

四、偶得闲暇说艺文

　闲话小说文体

　京派小说与现代主义

　废名小说艺术随想

　试论电影《贞贞》改编的得与失

　艺术是升华

　亲情·乡情·民族大义

　性灵暖处觅真情

　张曼菱笔下的北大

　《幻化》的成就与不足

　风格之一例

　让人很开眼界的校园小说

　《紫雾》：一部颇具震撼力的文学传记

　试说“中国的奥勃洛莫夫”

　樊骏《中国现代文学论集》序言