徐志摩向陆小曼求爱时,一个是有君之妇、一个则初为人妻,但从他们互通的情书来看,他们相爱的热烈火爆程度一点也不亚于情窦初开的少男少女,徐志摩的情书《爱眉小札》出版后,连许多自认为是开放新潮的人读了都觉得有点脸红,不好意思。徐志摩给陆小曼写这封情书时,他们的爱情还处于一种“地下”状态,第二年10月3日,这对被称为“才子佳人”的浪漫情侣终于如愿以偿结为夫妻。
本书收录了徐志摩与陆小曼的情书,一篇篇的书信真实地映现出作者的心声和人品,赤裸裸地呈现了诗人人生旅程的重要侧面,同时隐约地折射了他那个沉重时代的阴影。
从恋爱到婚后,徐志摩给陆小曼写了许多书信。这些书信表现了徐志摩作为恋人、作为诗人的热烈情感,也透露了种种难以摆脱的痛苦,同时也记述了他和陆小曼之间的感情波澜。徐志摩的早逝,一直为世人所叹惋。1936年,在徐志摩罹难5周年之际,经过陆小曼的努力,《爱眉小札》得以面世,并引起社会广泛关注。《爱眉小札》之所以为时人所重,是因为它收录了徐志摩与陆小曼热恋时写下的情书和部分日记,它见证了一段顶着来自家庭和社会非议的轰轰烈烈的爱情,也让世人看到了一位著名诗人在情感世界中的幽幽意韵。可以说,徐志摩与陆小曼的这些令人感慨动情的情书,既是他们倾城之恋的记录,也是现代散文史上的美文佳作。
本书所收徐志摩情书主要采自《爱眉小札》,但也收录了《爱眉小札》未曾辑录的部分情书。相信读者从中可以看到一个充满文采、充满激情、充满睿智的徐志摩。
一九二五年三月十日早
龙龙:
我的肝肠寸寸的断了,今晚再不好好的给你一封信,再不把我的心给你看,我就不配爱你,就不配受你的爱。我的小龙呀,这实在是太难受了,我现在不愿别的,只愿我伴着你一同吃苦——你方才心头一阵阵的作痛,我在旁边只是咬紧牙关闭着眼替你熬着,龙呀,让你血液里的讨命鬼来找着我吧,叫我眼看你这样生生的受罪,我什么意念都变了灰了!你吃现鲜鲜的苦是真的,叫我怨谁去?
离别当然是你今晚纵酒的大原因,我先前只怪我自己不留意,害你吃成这样,但转想你的苦,分明不全是酒醉的苦,假如今晚你不喝酒,我到了相当的时刻得硬着头皮对你说再会,那时你就会舒服了吗?再回头受逼迫的时候,就会比醉酒的病苦强吗?咳,你自己说的对,顶好是醉死了完事,不死也得醉,醉了多少可以自由发泄,不比死闷在心窝里好吗?所以我一想到你横竖是吃苦,我的心就硬了。我只恨你不该留这许多人一起喝,人一多就糟;要是单是你与我对喝,那时要醉就同醉,要死也死在一起,醉也是一体,死也是一体,要哭让眼泪和成一起,要心跳让你我的胸膛贴紧在一起,这不是在极苦里实现了我们想望的极乐,从醉的大门走进了大解脱的境界,只要我们灵魂合成了一体,这不就满足了我们最高的想望吗?
啊我的龙,这时候你睡熟了没有?你的呼吸调匀了没有?你的灵魂暂时平安了没有?你知不知道你的爱正在含着两眼热泪在这深夜里和你说话,想你,疼你,安慰你,爱你?我好恨呀,这一层的隔膜,真的全是隔膜,这仿佛是你淹在水里挣扎着要命,他们却掷下瓦片石块来算是救渡你,我好恨呀!这酒的力量还不够大,方才我站在旁边我是完全准备了的,我知道我的龙儿的心坎儿只嚷着“我冷呀,我要他的热胸膛偎着我,我痛呀,我要我的他搂着我,我倦呀,我要在他的手臂内得到我最想望的安息与舒服!”——但是实际上我只能在旁边站着看,我稍微的一帮助就受人干涉,意思说“不劳费心,这不关你的事,请你早去休息吧,她不用你管!”哼,你不用我管!我这难受,你大约也有些觉着吧!
方才你接连了叫着,“我不是醉,我只是难受,只是心里苦。”你那话一声声像是钢铁锥子刺着我的心:愤,慨,恨,急的各种情绪就像潮水似的涌上了胸头;那时我就觉得什么都不怕,勇气像天一般的高,只要你一句话出口什么事我都干!为你,我抛弃了一切只是本分;为你,我还顾得什么性命与名誉?——真的,假如你方才说出了一半句着边际着颜色的话,此刻你我的命运早已变定了方向都难说哩!
你多美呀,我醉后的小龙,你那惨白的颜色与静定的眉目,使我想像起你最后解脱时的形容,使我觉着一种逼迫赞美崇拜的激震,使我觉着一种美满的和谐——龙,我的至爱,将来你永诀尘俗的俄顷,不能没有我在你的最近的边旁,你最后的呼吸一定得明白报告这世间你的心是谁的,你的爱是谁的,你的灵魂是谁的!龙呀,你应当知道我是怎样的爱你,你占有我的爱,我的灵,我的肉,我的“整个儿”永远在我爱的身旁旋转着,永久的缠绕着,真的龙龙,你已经激动了我的痴情。我说出来你不要怕,我有时真想拉你一同死去,去到绝对的死的寂灭里去实现完全的爱,去到普遍的黑暗里去寻求唯一的光明——咳,今晚要是你有一杯毒药在近旁,此时你我竟许早已在极乐世界了。说也怪,我真的不沾恋这形式的生命,我只求一个同伴。有了同伴我就情愿欣欣的瞑目;龙龙,你不是已经答应做我永久的同伴了吗?我再不能放松你,我的心肝,你是我的,你是我这一辈子唯一的成就,你是我的生命,我的诗;你完全是我的,一个个细胞都是我的——你要说半个不字叫天雷打死我完事。
我在十几个钟头内就要走了,丢开你走了,你怨我忍心不是?我也自认我这回不得不硬一硬心肠,你也明白我这回去是我精神的与知识的“散拿吐瑾”,我受益就是你受益。我此去得加倍的用心,你在这时期内也得加倍的奋斗,我信你的勇气,这回就是你试验,实证你勇气的机会。我人虽走,我的心不离开你,要知道在我与你的中间有的是无形的精神线,彼此的悲欢喜怒此后是会相通的,你信不信?(身无彩凤双飞翼,心有灵犀一点通。)我再也不必嘱咐,你已经有了努力的方向,我预知你一定成功,你这回冲锋上去,死了也是成功!有我在这里,阿龙,放大胆子,上前去吧,彼此不要辜负了,再会!
摩 三月十日早三时
我不愿意替你规定生活,但我要你注意缰子一次拉紧了是松不得的,你得咬紧牙齿暂时对一切的游戏娱乐应酬说一声再会,你甘脆的得谢绝一切的朋友。你得澈底的刻苦,你不能纵容你的whims,再不能管闲事,管闲事空惹一身骚;也再不能发脾气。记住,只要你耐得住半年,只要你决意等我,回来时一定使你满意欢喜,这都是可能的;天下没有不可能的事——只要你有信心,有勇气,腔子里有热血,灵魂里有真爱。龙呀!我的孤注就押在你的身上了!
再如失望,我的生机也该灭绝了,
最后一句话:只有S是唯一有益的真朋友。
三月十日早
P6-9
徐志摩(1897—1931),现代著名诗人、散文家。汉族,浙江海宁硖石镇人。曾用笔名:南湖、诗哲、海谷、云中鹤等。徐志摩是新月派代表诗人,新月诗社成员。早年先后在杭州、上海、天津和北京求学,1918年赴美国学习银行学。1921年又到英国留学,入剑桥大学当特别生,研究政治经济学。在留学的几年中,深受西方教育的熏陶及欧美浪漫主义和唯美派诗人的影响,归国后曾主持过《晨报副镌》的编辑工作,还写下了大量富有现代气息的新诗和散文。
陆小曼(1903—1965),近代女画家,江苏武进入。陆家原是常州望族,世代书香,父亲陆定原是财政部的赋税司司长,是学者兼外交官,很有学问,因此陆小曼自小就受琴棋书画的熏陶。她9岁随父到北京,后来在北京教会学校圣心学堂读完中学,法文和英文都很流利。她容貌美丽,能诗能画,能唱歌演戏,热情大方,并在18岁开始进入北京社交界,成为备受瞩目的交际明星。
1924年4月,徐志摩在北京认识了陆小曼,并与她热恋起来,此事招致社会的非议和家庭的反对。但他们全然不顾这一切,开始了轰轰烈烈的恋情,并最终结为伉俪。
从恋爱到婚后,徐志摩给陆小曼写了许多书信。这些书信表现了徐志摩作为恋人、作为诗人的热烈情感,也透露了种种难以摆脱的痛苦,同时也记述了他和陆小曼之间的感情波澜。徐志摩的早逝,一直为世人所叹惋。1936年,在徐志摩罹难5周年之际,经过陆小曼的努力,《爱眉小札》得以面世,并引起社会广泛关注。《爱眉小札》之所以为时人所重,是因为它收录了徐志摩与陆小曼热恋时写下的情书和部分日记,它见证了一段顶着来自家庭和社会非议的轰轰烈烈的爱情,也让世人看到了一位著名诗人在情感世界中的幽幽意韵。可以说,徐志摩与陆小曼的这些令人感慨动情的情书,既是他们倾城之恋的记录,也是现代散文史上的美文佳作。
本书所收徐志摩情书主要采自《爱眉小札》,但也收录了《爱眉小札》未曾辑录的部分情书。相信读者从中可以看到一个充满文采、充满激情、充满睿智的徐志摩。
天津人民出版社
2010年10月18日